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POWSTAJE POLSKO-RADZIECKI FILM 
0 FELIKSIE DZIERŻYŃSKIM 


Porozumienie o wspólnej produkcji filmu fabularnego poświęconego Feliksowi 
Dzierżyńskiemu podpisane zostało między Zespołem Filmowym „Iluzjon” i II zespołem 


twórczym „Mosiilmu”. 


Reżyserem będzie Anatolij Bobrowski, 
twórca znanych w Polsce filmów „Mumu” 
według Turgieniewa, „Strzał we mgle”, 
„Człowiek bez paszportu”, „Koniec barona 
Ungerna". Scenariusz oparty na własnej 
powieści napisał Julian Siemionow, jeden 
z najpłodniejszych dziś scenarzystów ra- 
dzieckich; jego wielkim sukcesem był sce- 
nariusz do serialu telewizyjnego „Siedem- 
naście mgnień wiosny”. Zdjęcia zrealizuje 
Bogusław Lambach, produkcją kierują Bo- 
rys Gostynski z ramienia „Mosfilmu” i Zbi- 
gniew Breitkopf z ramienia PRF „Zepoły 
Filmowe". Zdjęcia rozpoczną się pod ko- 
niec lata, a zakończą zimą 1978 r. 

Z okazji podpisania umowy przybyli do 
Warszawy realizatorzy filmu z kierowni- 
kiem artystycznym II zespołu twórczego, 
Lwem Arnsztamem. Jest to już piąta współ- 
produkcja z Polską tego zespołu; poprzed- 
nie — to „Lenin w Polsce", „Legenda”, „Za- 
pamiętaj imię swoje” i „Jarosław Dąbro- 
wski'”. 

— Zespół nasz — powiedział Lew Am- 
sztam — specjalizuje się we współproduk- 
cjach z kinematografiami krajów socjalisty- 
cznych, jednak szczególnie chętnie pracu- 
jemy z filmowcami polskimi. Uważamy się 
za ambasadorów polskiej kultury wobec 
radzieckiej widowni i chcemy tę pracę kon- 
tynuować otwierając stale nowe drogi wza- 
jemnego poznania i przyjacielskiej współ- 
pracy, sięgając do różnych dziedzin pol- 
skiej historii, polskiej kultury. Teraz staje 
przed nami zadanie o szczególnym zna- 
czeniu... 

— Podjęcie tego tematu ma bezposredni 
związek z obchodami 60 rocznicy Rewolu- 
cji Październikowej - mówił Julian Siemio- 











now. — Musiałem zmierzyć się z dwiema 
legendami, czy raczej schematami, w jakie 
ujęto postać Feliksa Dzierżyńskiego. 
Pierwszy — to mit „żelaznego Feliksa”, „tar- 
czy i miecza Rewolucji", „pomnika ze spi- 
żu” i oczywiście — co zawsze podkreślano — 
opiekuna wszystkich dzieci. Drugi — to mit, 
czy raczej karykatura, narysowana przez 
wrogów. Postanowiliśmy zmienić całkowi- 
cie optykę. Nasz Dzierżyński to człowiek 
młody, 26-letni rewolucjonista z 1902 r., 
który ucieka z zesłania i w brawurowy 
sposób wyprowadza w pole carską policję. 
Skupiamy uwagę na następnych dwu la- 
tach jego działalności, do ponownego are- 
sztowania w 1905 r. Kluczowy temat — to 





prawdziwie detektywistyczna historia zde- - 


maskowania przez Dzierżyńskiego berliń- 
skiej agentury policyjnej w partii socjalde- 
mokratycznej. Dokumenty ukazują Dzier- 
żyńskiego przede wszystkim jako wybitne- 
go intelektualistę, teoretyka i praktyka 
rewolucji. Był to człowiek wszechstronnie 
utalentowany. Uważam, że o postaciach 
historycznych, o tych, którym dziś buduje- 


„. my pomniki można robić filmy rozmaicie, 


w ko nie nudno. Nudny film niędy nie trafi 
lo widza. Dlatego zdecydowaliśmy się na 
ujęcie tematu całkowicie współczesne, na 
dynamiczny dramat sensacyjno-polityczny, 
raczej kameralny, bez wielkich, inscenizo- 
wanych scen masowych, jednak do ostat- 
niego szczegółu osadzony w realiach epoki. 


Notował: sob. 


WSPÓŁPRACA 
POLSKO 


- WĘGIERSKA 


2 marca podpisany został w Warszawie 
plan współpracy na lata 1977-78 pomiędzy 
kinematografiami PRL i Węgierskiej Repu- 
bliki Ludowej. Przewiduje on wydatnie 
zwiększenie wzajemnej wymiany pracow- 
ników twórczych i aktorów oraz rozpoczę- 
cie współprodukcji filmów fabularnych, 
w tym od dawna planowanego filmu zepoki 
Wiosny Ludów i wspólnej walki węgier- 
skich i polskich rewolucjonistów. Wzajem- 
ny udział w festiwalach, przeglądach, orga- 
nizowanie premier nowych filmów, wymia- 
na materiałów, informacji i usług — to dalsze 
punkty umowy, którą podpisali I zastępca 
ministra kultury i sztuki Mieczysław Wojt- 
czak i generalny dyrektor Naczelnego Za- 
rządu Kinematogratii Węgierskiej Istvan B. 
Szabó. 





0 KSIĘŻYCU 
W GRUDZIĄDZU 


Podczas VI Dni Astronomii i Astronauty- 
ki Grudziądzki DKF zorganizował po raz 
trzeci Przegląd Filmów Astronautycznych 
„Jak zdobyto Księżyc — i co dałej?”. W pro- 

amie seminarium znalazły się filmy do- 

umentalne oraz fabularne: „Odyseja kos- 
miczna” Kubricka i „Po drugiej stronie 
słońca” Parrisha. 


FILMY 


NIE ZAZNASZ SPOKOJU 


W Warszawie trwają zdjęcia do filmu 
Mieczysława Waskowskiego „Nie zaznasz 
spokoju”, realizowanego na podstawie au- 
tentycznej rozprawy sądowej przeciwko gi- 
towcom. Bohaterem jest prowodyr bandy, 
który po warunkowym zwolnieniu z więzie- 
nia, posługując się terrorem psychiczni 
i fizycznym odbudowuje swoją paczkę. 


Scenariusz napisali Wanda Falkowska 
i Mieczysław Waśkowski, operatorem jest 
Jacek Mierosławski, scenografem Adam 
Kopczyński. W filmie występują: Tomasz 
Borkowy, Joanna Pacuła, tof Jan- 
czar (na zdjęciu) oraz Piotr Pręgowski, Mie- 
czysław Hryniewicz, Henryk Gołębiowski, 
Bogdan Izdebski, Stefania Iwińska, Lidia 
Korsakówna, Emilia Krakowska, Ewa Ku- 
klińska i Gustaw Lutkiewicz. Produkcją 
kieruje Wilhelm Hollender. Film powstaje 
w Zespole „Kadr”. 











MÓWI REŻYSER TADEUSZ PAŁKA 


DOKUMENT BEZ GRANIC 


„Obraz rzeczywistości w filmie dokumentalnym" -— tak sformułowano temat międzyna- 
rodowego seminarium zorganizowanego przez Związek Filmowców Radzieckich w Du- 
bułti pod Rygą. Uczestniczył w nim reżyser Tadeusz Pałka. 


— Było to pożyteczne spotkanie robocze 
80 filmowców i krytyków, którzy zastana- 
wiali się nad miejscem filmu dokumenta|- 
nego we współczesnym kinie, nad jego wa- 
lorami wychowawczymi, poznawczymi 
i estetycznymi. Zwracano uwagę na wza- 
jemne przenikanie się kina faktu i kina 
fabularnego. Obu rodzajom filmu zależy na 
odkryciu prawdziwego charakteru rzeczy- 
wistości, na poznaniu za pomocą kamery jej 
sensu. Inne są tylko sposoby odkrywania tej 
prawdy. Dlatego też film fabularny w coraz 
większym stopniu korzysta z doświadczeń 
dokumentu, a dokument — z elementów 
fabularnej narracji. 

Kilkakrotnie przewinęła się w dyskusji 
kwestia stosunku dokumentu do widza: czy 
między nim a ekranem powinien być za- 
chowany obiektywny dystans, czy też wi- 
dza traktować jako jeszcze jednego bohate- 
ra badanej sytuacji. Czy nie należałoby 
zaufać inteligencji, wiedzy, wyobraźni 
i wrażliwości widza i prowokować go do 
samodzielnych reakcji? Jak daleko doku- 
mentalista może ingerować w autentyczną 
sytuację, żeby odkryć jej wewnętrzny sens, 
anie zatracić obiektywnego charakteruwy- 
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powiedzi? Rodzą się też wątpliwości natury 
etyczno-moralnej. Czy reżyser ma prawo 
prowokować ludzi, żeby reagowali sponta- 


„Strefa zakazana” Gertsa Franka 


nicznie i czy może taki materiał publicznie 
wykorzystywać? Zarówno w tej jak i w in- 
nych kwestiach nie było jednomyślności. 
Każdy przypadek trzeba rozpatrywać indy- 
widualnie. Tyle jest rodzajów dokumentów 








ilu jest wybitnych dokumentalistów i ile 
po ludzkich dramatów godnych 
amery. 

Na seminarium nie zabrakło interesują- 
cych filmów ze wszystkich wytwómi 
Związku Radzieckiego. Najbardziej podo- 
bały mi się: „Gra na czas” Rimbaltasa Śili- 
nisa z.Wilna, impresyjny reportaż z Wyści- 
gu Pokoju, „Nina” W. Grunina, portret ko- 
biety-operatora olbrzymiej suwnicy oraz 
„Sędzia”* naszego dobrego znajomego Pio- 
tra Mostowoja, też o kobiecie, prowadzącej 
rozprawę w dwóch skomplikowanych spra- 
wach. 

Bardzo ciekawie wypadł retrospektywny 
przegląd dokumentalistów łotewskich. 
Największe wrażenie zrobiły na mnie filmy 
Gertsa Franka: „Ślad duszy ', „Twój dzień 
wypłaty”, „Radość istnienia” i „Strefa za- 
kazana”. Jest to kino o niezwykłej inten- 
sywności psychologicznej i subtelności 
analizy. „Strefa zakazana” trwa ponad go- 
dzinę a mimo to oglądałem film z zapartym 
tchem. Nie tylko dyskusja, ale i filmy ujaw- 
niły, iż radziecki dokument przechodzi od 
monumentalizmu i plakatowości do subtel- 
nych analiz psychologicznych, jakby w psy- 
chice i emocjach jednostki szukał wartości 
wspólnych dla całego społeczeństwa ra- 
dzieckiego. Zarówno organizatorzy semi- 
narium jak i jego uczestnicy mają nadzieję, 
że za dwa lata ponownie spotkają się w Du- 
bułti pod Rygą. 

Notował: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


ZŁOTE EKRANY 76 


Po raz czternasty redakcja tygodnika 
„Ekran” przyznała doroczne nagrody za 
twórczość telewizyjną. 

W kategorii widowisk jury pod przewod- 
nictwem. redaktora naczelnego pisma Be- 
nedykta Nosala nagrodziło „Złotym Ekra- 
nem” Grzegorza Królikiewicza za spektakl 
„Trzeci Maja”. 

W dziedzinie publicystyki społeczno-po- 
litycznej nagrodę przyznano Karolowi 
Szyndzielorzowi, Eugeniuszowi 
Chrząstowskiemu i Stanisławowi Kostrze- 
wie za magazyn krajów socjalistycznych 
„lnterstudio”', a w dziedzinie publicystyki 
kulturalnej — Januszowi Rolickiemu za ca- 
łokształt działalności w Naczelnej Redakcji 
Publicystyki Kulturalnej, ze szczególnym 
uwzględnieniem programów „Tylko w nie- 
dzielę”. 

W kategorii filmu dokumentalnego i re- 
portażu nagrodę otrzymali: Jerzy, Mrzy- 
głód, Bohdan Tomaszewski, Jacek Zeman- 
towski, Krzysztof Wyrzykowski, Zbigniew 
Smażewski, Wojciech Zieliński, Tomasz 
Hopfer i Ryszard Dyja z Naczelnej Redakcji 
Sportu, Kultury Fizycznej i Turystyki PRITV 
za Studio Olimpijskie „Montreal 

W kategorii filmu telewizyjnego „Złoty 
Ekran” przypadł Andrzejowi Barańskiemu 
za scenariusz i reżyserię filmu „W domu” 
(Zespół „Silesia”'). 

Za indywidualność telewizyjną ubiegłe- 
go roku uznano Aleksandra Bardiniego. Za 
aktorstwo przyznano nagrody Wandzie Łu- 
czyckiej (kreacje w „Mieszczanach” Ma- 
ksyma Gorkiego i „Decyzjach” Jana Kasa- 
ka) oraz Tadeuszowi Janczarowi (kreacje 
w „Relacji” Jerzego Wójcika, „Rzeczy listo- 
padowej” Ernesta Brylla i w „Trzecim 
Maja"). 

Jerzy Wójcik, autor i reżyser „Relacji” 
firmowanej przez ośrodek szczeciński, 
otrzymał nagrodę za najlepszy program 
ogólnopolski przygotowany przez ośrodek 
terenowy. Henryka Czyża nagrodzono za 
program muzyczny „Nie taki diabeł strasz- 
ny”, a Wandę Konarzewską — za program 
edukacyjny „Fakty, opinie, hipotezy”. 

W kategorii programów dziecięco-mło- 
dzieżowych przyznano „Złoty Ekran” Wan- 
dzie Szerewicz, Zygmuntowi Kęstowiczo- 
wi, Hubertowi Antoszewskiemu i Stefano- 
wi Pułtorakowi za program „Pora na Teles- 
fora”, w kategorii programów rozrywko- 
wych — Joannie Wilińsi Feliksowi De- 
reckiemu, Andrzejowi Nowickiemu, Janu- 
szowi Rzeszewskiemu i Janowi Kobuszew- 
skiemu za „Bajki dla dorosłych”. 

Ponadto jury postanowiło przyznać spe- 
cjalny „Złoty Ekran' Stanisławowi Janic- 
kiemu i Hannie Goszczyńskiej, autorom 
programu „W starym kinie”. 
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DZIEWCZYNA 
I CHŁOPAK 


CZYLI HECA 
NA 14 FAJEREK 


" W Zespole „Pryzmat” trwają przygoto- 
wania do realizacji telewizyjnego serialu 
„Dziewczyna i chłopak czyli heca na 14 
fajerek”, którym debiutuje jako reżyser 
znany operator Stanisław Loth („Noce 
i dnie”). Jest to ekranizacja popularnej 
wśród młodzieży powieści Hanny Ożogow- 
skiej o perypetiach bliźniaków; skutkiem 
dziwnego zbiegu okoliczności Tosia musi 
udawać chłopca, a Tomek — dziewczynę. 
Scenariusz siedmiu 45-minutowych odcin- 
ków napisali Annette Olsen i Hanna Ożo- 
gowska. Największą trudność sprawił rea- 
lizatorom wybór pary odtwórców; poszuki- 
wania prowadzono w kilku miastach. Zdję- 
cia rozpoczną się w początkach kwietnia, 
będą realizowane w Warszawie i okolicach. 
Operatorem jest Jerzy Łukaszewicz, sceno- 
grafię projektuje Jarosław Switoniak, pro- 
dukcją kieruje Stefan Adamek. 














Na okładce: 
ANNA NEHREBECKA 


a w filmie „Zanim nadejdzie dzień” 
recenzja na str. 6) 0 


Fot. Krzysztof Gierałtowski 





Kontynuując cykl wywiadów i wypowiedzi na temat funkcjonowania kina jako 
nośnika wartości światopoglądow: KS (FILM 52/1976, 3/1977) dziś prezentujemy 


poglądy prof. dr. HELIODORA MU: 


ZYŃSKIEGO. pedagoga. twórcy wprowadzanej 


już w życie koncepcji socjalistycznego modelu wychowania w szkole podstawowej, 


autora licznych publikacji naukowych (m in. „System wychowawczy szkoły podsta- 
wowej”"'i.„Wstęp do metodologii pedagogiki” *). Prof. Muszyński mówi o roli i miejscu 
filmu oraz telewizji w procesie kształtowania światopoglądu dzieci i młodzieży 


w aktualnym systemie edukacji. 





Film a światopogląd 


Nie czarno, 
nie różowo: 
prawdziwie 


Rozmowa 


z prof. dr. HELIODOREM MUSZYŃSKIM 


© Metodyk od języka polskiego zajmu- 
je się szukaniem optymalnych metod nau- 
czania polskiego, a matematyk — matema- 
tyki. Pan Profesor, nie negując tego wszyst- 
kiego, zajmuje się tym, co najczęściej ginie 
pomiędzy poszczególnymi przedmiotami 
zajętymi uczeniem; tworzy Pan całoś- 
ciowy i celowy system wychowania 
ucznia w szkole. Zgodnie z Pańskim mode- 
lem szkoła powinna nie tylko kształcić, ale 
i aktywizować ucznia, dostarczać przeżyć 
ideowych, wprowadzać w harmonijne sto- 
sunki socjalistyczne, zaspokajać autenty- 
czne potrzeby i tkwić głęboko w środowi- 
sku. A film, czy film nie mógłby dopomagać 
szkole w rozwoju tych cech? 





— Myślę, że wbudowanie filmu ja- 
ko elementu oddziaływania wycho- 
wawczego w cały system szkoły jest 
sprawą trudną, a nawet - w moim 
przekonaniu — dosyć nierealną. A to 
dlatego przede wszystkim, że film na 
terenie szkoły jest zawsze czymś sztu- 
cznym, obcym — jeśli oczywiście nie 
brać pod uwagę filmu dydaktycznego, 
pomocy naukowej. 

Nauczyciel jest, a przynajmniej po- 
winien być organizatorem określo- 
nych doświadczeń dziecka. Zmierza 
do osiągnięcia określonych celów wy- 
chowawczych i zależy mu na tym, aby 
dostarczyć uczniowi takich przeżyć 
' doznań, które rokują realizację przy- 
jętych założeń. Ma więc sprecyzowa- 
ne zapotrzebowania, także jeśli cho- 
dzi o oddziaływanie za pośrednic- 
twem sztuki. Film mógłby szkole i na- 
uczycielowi dopomóc wówczas, gdy- 
byśmy dysponowali dostępnym i ob- 
szernym katalogiem filmów o pro- 
blematyce rzeczywiście wychowa- 
wczej oraz odpowiednio zaopatrzo- 
nymi filmotekami, gotowymi do- 
starczyć żądany tytuł we wskaza- 
nym terminie. Niestety, tak nie jest. 
Wykorzystanie filmu jest strasznie do- 
rywcze, doraźne, wręcz przypadkowe. 
Przychodzi do szkoły jakiś film, ma on 
dość luźny związek z tym, co się aktu- 
alnie w szkole dzieje, z postawami, 
nad którymi aktualnie szkoła pracu- 
je... Jego projekcja jest typowym 
przykładem takiego wychowania 
okazjonalnego. No bo właśnie gdzieś 
tam jest zapisany taki temat, no bo 
taki właśnie film przywieziono. 





A swoją drogą zadałbym pytanie: 
czy my w ogóle mamy filmy o szeroko 
rozumianej problematyce wychowa- 


Czy mamy filmy o tematyce światopoglądowej? 





wczej czy światopoglądowej? Przy 
czym, mówiąc o światopoglądzie, nie 
akcentuję intelektualnej strony tego 
terminu, tego, co kryje się za sformu- 
łowaniem „światopogląd naukowy”. 
Ponieważ ta dziedzina nawet i od 
strony filmu jest dość dobrze opraco- 
wana. Umiemy kształtować naukowy 
pogląd na rzeczywistość za pomocą 
najrozmaitszych środków dydaktycz- 
nych i konkretnej wiedzy przekazy- 
wanej w toku nauczania. Mnie chodzi 
o światopogląd rozumiany jako trafia- 
nie,do sfery emocjonalnej człowieka, 
do jego systemu wartości, do tych po- 
staw, które określiłbym mianem eg- 
zystencjalnych: postaw dotyczących 
życia ludzkiego, jego sensu, celów 
istotnych w życiu; tych postaw, które 


dają człowiekowi przygotowanie do 
znoszenia najrozmaitszych trudów 
i może czasami bolesnych rozterek. 
Myślę, że nasze wychowanie świato- 
poglądowe właśnie w tej dziedzinie 
szwankuje najbardziej. Tu mamy bra- 
ki. Ta autentycznie wychowawcza 
strona wychowania światopoglądo- 
wego jest niestety mało wspierana 
przez film. Tutaj też szkoła nie zysku- 
je wiele pomocy ze strony filmu. 

© Przy całym zrozumieniu tzw. obiek- 
tywnych trudności z włączeniem filmu jako 
integralnego elementu do procesu szkol- 
nego wychowania. Poza szkołą, w kinie, 
przed telewizorem dziecko jest nieustan- 
nie bombardowane strumieniem filmów 
i audycji. Dzieci oglądają najrozmaitsze 
„Zorra”, „Robin Hoody”, „Tolki Banany” 
etc. Czy należy to traktować jako dywersję 
wobec metodycznego procesu wychowa- 
nia w szkole? Jest to jakby niezależny od 
nauczyciela kanał kształtowania postaw 
i światopoglądów jego wychowanka. Jakie 
jest miejsce tego audiowizualnego stru- 
mienia informacji, który przepływa obok 
Pańskiego modelu wychowania w szkole? 
Czy on czegoś nie niszczy? Czy jego wpływ 
jest korzystny? 

— Oczywiście — czy tego chcemy, 
czy nie — film i telewizja tworzą rze- 
czywisty świat dziecka. Wychowawca 








z* tym liczyć i to w swym 
oddziaływaniu uwzględniać. Jedyne 
co moglibyśmy w tym względzie po- 
stulować, to aby dziecko rzeczywiście 





CELODZECEAŁI 


„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 








JELKEICZZCZJAKI 


otrzymywało w telewizji czy w kinie 
obraz filmowy wspierający naszą 
ogólną ideę wychowawczą. Wcale to 
nie oznacza, żebym był za filmem 
ugrzecznionym, czy nazbyt dydakty- 
cznym. Jestem temu przeciwny. Kiedy 
słyszę czasem nawoływania, że po- 
trzebujemy filmów, które by wycho- 
wywały itd., boję się czy to nie ozna- 
cza, iż np. film awanturniczy, albo 
western są niepożądane wychowaw- 
czo, bo tam „jeden do drugiego strze- 
la. ' W rzeczywistości wszystko zależy 
od konwencji, w której rzecz się dzie- 
je. Każdy kto odbiera western, może 
go odbierać ze swoistym zrozumie- 
niem tej konwencji, jeśli oczywiście 
jest wystarczająco intelektualnie doj- 
rzały. Nie dostrzegałbym wówczas 
żadnych szczególnych  niebezpie- 
czeństw wychowawczych. Zwłaszcza 
gdy są w tym filmie zawarte inne ele- 
menty pozytywne z pedagogicznego 
punktu widzenia, jak np. walka w ob- 
ronie prawa, w obronie pokrzywdzo- 
nych, słabszych, odwaga, eksponowa- 
nie cech godnych poszanowania. 

Czy ten kinowo-telewizyjny stru- 
mień — jak pan to określił — wspiera 
ogólne oddziaływanie wychowaw- 
cze? Niewątpliwie tak. Czy mógłby 
wspierać jeszcze bardziej? Na pewno 
tak. Często nie doceniamy siły i głę- 
bokości oddziaływania filmów, 
a zwłaszcza seriali telewizyjnych na 
psychikę dziecka, na kształtowanie 
jego postawy. 

© Czy nie sądzi Pan, że pomiędzy kon- 
cepcją szkoły jako mikrokosmosu społecz- 
nego celowo organizowanego, gdzie funk- 
cjonują harmonijne stosunki socjalistycz- 
ne, a rzeczywistością odzwierciedlaną 
przez film może zachodzić rażący dla 
ucznia dysonans? 

— Proszę pana, ja naszemu filmowi 
nie zarzucam tego, że nie jest dydak- 
tyczny. Myślę po prostu, że on jest 
mało wychowujący, albo jeszcze do- 
sadniej: często fałszywie wychowuje 
kształtuje jakieś postawy, ale również 


takie, na których nie tak znowu bar- 
dzo by mi zależało. Proszę zwrócić 
uwagę, że w naszej twórczości dla 
dzieci najczęstszym tematem jest 
przeszłość. Chętnie pokazujemy cza- 
sy minione i to często w sposób wypa- 
czony a nawet karykaturalny. Przy- 
kładem choćby „Stawka większa niż 
życie" lub „Czterej pancemi i pies”. 
Prowadzenie wojny jednym czołgiem, 
albo wygrywanie wojny przez jedne- 
go bohatera — oto wrażenia, jakie mo- 
że wynieść młody widz z recepcji tego 
filmu. Niestety tak jest to odbierane. 
Gdybyśmy mieli czterech Klossów, to 
z hitlerowcami poradzilibyśmy sobie 
bez wysiłku. 








A wracając do współczesności. Tu 
mamy z kolei do czynienia ze zjawi- 
skiem infantylizowania. Pokazuje się 
świat nierzeczywisty, urojony. „Sta- 
wiam na Tolka Banana” albo „Szaleń- 
stwo Majki Skowron” — bardzo popu- 
larne seriale telewizyjne prezentują 
fabułki, które równie dobrze mogłyby 
się dziać w każdym innym społeczeń- 
stwie. Konflikty są bardzo wyizolowa- 
ne z kontekstu społecznego, nie- 
współczesne. Żyjemy w społeczeń- 
stwie, które ma określone problemy, 
określone trudności. Walczymy o 
kształtowanie się jakiegoś modelu 
społecznego. Mamy własne, autenty- 
czne zło, ale mamy także własne au- 
tentyczne dobro. Myślę, że współcze- 
snego młodego człowieka trzeba 
wprowadzać w walkę o to dobro prze- 
ciwko złu. Wcale przy tym nie chodzi, 
aby mu pokazywać rzeczywistość na 
czarno, ale też nie chodzi o to, aby mu 
pokazywać rzeczywistość na różowo, 
ani o to, żeby mu w ogóle nie pokazy- 
wać rzeczywistości. 





Pyta mnie pan, czy taki prawdziwy 
obraz rzeczywistości nie jest dysonan- 
sem wobec mojej koncepcji szkoły, 
jako idealnego i celowego modelu mi- 
krospołeczeństwa. Otóż z dobrego fil- 
mu, w którym się pokazuje rzeczywis- 
tość w najrozmaitszych pozytywach 
i negatywach, młody człowiek może 
wyciągać wnioski dotyczące tego, o co 





Konflikty wyizolowane z kontekstu społecznego 





I western eksponuje cechy godne szacunku 


nam musi chodzić w naszej społecz- 
ności szkolnej. Przeciwko czemu mu- 
simy się organizować w szkole, co jest 
w naszym życiu złem. Przecież to jest 
zupełnie naturalne, że młody czło- 
wiek zaczyna walkę o społeczeństwo 
od walki w swoim własnym otoczeniu. 
Myślę, że byłoby najprawidłowiej, 
gdyby uczeń rozpoczynał walkę o so- 
cjalizm od walki o socjalistyczne sto- 
sunki we własnej szkole. Ale do tego 
powinien otrzymać odpowiednie im- 
pulsy. Trzeba mu pokazać, że ta walka 
w społeczeństwie się toczy, że to wca- 
le nie idzie tak gładko. A tymczasem 





„Con amore" Jana Batorego 


my mu to ciągle wygładzamy, społe- 
czeństwo jest pokazywane bezkon- 
fliktowo, ciągle jest zamglone. Poka- 
zujemy mu urojone problemy, alboteż 
odpowiednio spreparowane. Proszę 
na przykład zwrócić uwagę, z jaką 
ochotą nasi twórcy sięgają po klasycz- 
ne konflikty moralne typu „człowiek — 
drugi człowiek”, a unikają konfliktów 
moralnych innego zupełnie typu 
„człowiek — społeczeństwo”, „czło- 
wiek — grupa ludzka” „człowiek — 
dobro pozajednostkowe”. Tymcza- 
sem ten ostatni typ doświadczeń jest 
najbardziej instruktywny dla współ- 
czesnego młodego człowieka, który 
musi się w swym życiu doszukiwać 
jakichś własnych wartości, musi się 
dorabiać własnego stylu życia, włas- 
nej jakości życia. Tymczasem film 
nieczęsto i niechętnie wkracza w te 
regiony. Wychowawca jest tu osamot- 
niony. 

© Pan uważa, że szkoła w aktualnym 
kształcie instytucjonalnym i personalnym - 
pracująca według Pańskiego modelu - jest 
rzeczywiście zainteresowana przenosze- 
niem na teren swego mikrokosmosu społe- 
cznego wzorców krytycznego myślenia? 
Przecież szkołę tworzą konkretni ludzie, 
nauczyciele. Czy nie są to koncepcje cokol- 
wiek idealistyczne? 





— One są o tyle idealistyczne, o ile 
można byłoby powiedzieć, że idealis- 
tyczne są koncepcje przebudowy ży- 
cia społecznego. Jeżeli chcemy, żeby 
nasze życie społeczne było cokolwiek 
lepsze, to musimy zaraz sobie dopo- 
wiedzieć — przypominam tu słowa Ed- 
warda Gierka - żetej naszej demokra- 
cji nie zbudujemy na zasadzie admi- 
nistracyjnych zarządzeń, tylko po- 
przez wysiłek każdego człowieka. Ito 
nie jest retoryczny zwrot. 

Wcale nam nie chodzi o wychowa- 
nie takich młodych ludzi, którzy jak 
ćmy będą się rzucali w ogień, w któ- 
rych wyrobimy slepe nawyki walki ze 
złem za wszelką cenę i zzamkniętymi 
oczyma. Natomiast myślę, że człowie- 
ka trzeba nauczyć przede wszystkim 
postaw, predyspozycji do przeciwsta- 





„Ostatni pociąg z Gun Hill" Johna Sturgesa 


wiania się złu, a potem — rozsądku 
i inteligentnej walki ze złem. Dopóki 
ludzie wewnętrznie się ze złem nie 
zgadzają, to jeszcze ciągle jest do- 
brze. Nawet kiedy nie mają siły i moż- 
liwości przeciwstawić się w sposób 
czynny, to itak nie są bierni. Człowiek 
nie jest bierny dopóki wewnętrznie 
się nie zgadza. Bierny zaczyna być 
wówczas, kiedy rezygnuje ze wszyst- 
kiego. Jeśli wychowamy ludzi czyn- 
nych chociażby w tym sensie, ciągle 
gotowych do działania w miarę jak 
działanie jest możliwe, to już jest stra- 
sznie dużo. Gdybyśmy to zdołali zro- 
bić, to moglibyśmy być spokojni 
o przyszłość społeczeństwa. Najgo- 
rzej jest kiedy ludzie są zagubieni, nie 
odróżniają dobra od zła, nie wierzą, że 
można cokolwiek zrobić i nie mają już 
postawy negacji w stosunku do mora|- 
nego zła. 

Jeżeli chcemy, żeby nauczyciele 
wychowywali uczniów tak, jak tutaj 
mówimy, żeby dostrzegali w materia- 
le filmowym wszystko to, co mogą 
wykorzystać do włączenia młodego 
człowieka w proces kształtowania le- 
pszego społeczeństwa, to myślę, że 
cały tok wychowania powinniśmy za- 
cząć od nauczyciela. Ale czy my to 
robimy? Całe nasze dotychczasowe 
rozumowanie przesuwamy o szczebel 
wyżej. Tak samo potrzebujemy dzisiaj 
szkół dla nauczycieli, w których pano- 
wałyby właściwe stosunki, tak samo 
potrzebujemy dzisiaj filmów dla nau- 
czycieli, wprowadzających w proble- 
my pedagogiczne, wychowawcze. 
Czy je mamy? Otóż moja odpowiedź 
na to jest negatywna. My się zajmuje- 
my obecnie nadawaniem nauczycie- 
lom kwalifikacji, ale nie wychowywa- 
niem nauczycieli. A to jest duża 
różnica. 

Tymczasem szkoła musi pracować 
i pracuje w określonej sytuacji społe- 
cznej, odwzorowując jej plusy i minu- 
sy. Bardzo wcześnie w szkole pojawia 
się to, co nazywamy robotą pozorną, 
na efekt, to, co nazywamy faryzeiz- 


mem, zafałszowaniem rzeczywistości, 
pokrywaniem jej słowami. To wszyst- 
ko uzewnętrznia się, ale w jakiej szko- 
le? Tylko tam, gdzie życie jest bogato 
zorganizowane, gdzie życie jest na- 
prawdę pełne. Jeżeli pobyt dziecka 
w szkole sprowadza się jedynie do 
odsiedzenia w ławce określonej licz- 
by godzin, do odpowiadania kiedy 
trzeba, do wykonywania ściśle pole- 
ceń nauczycieli, to w takiej szkole nie 
ma miejsca na ujawnianie autentycz- 
nego życia, autentycznych ludzkich 
postaw, wad, przywar, wypaczeń, któ- 
re już w tych dzieciach się pojawiają. 
Nie dlatego, że ich nie ma, tylko dlate- 
go, że szkoła nie pozwala, aby się 
ujawniły. Życie w szkole jest tak 
uschematyzowane i sformalizowane — 
jest to wygodne dla wychowawców — 
że tam się to właściwie nie pojawia. 

Moja koncepcja szkoły jest inna. 
Szkoła musi być tak bogata w najprze- 
różniejsze sytuacje, w najrozmaitsze 
doświadczenia, tak bogata w działa- 
nia, żeby to, jacy są uczniowie, wszys- 
tkie ich postawy — często już wynoszo- 
ne zrodzinnego domu — tu znajdowały 
swój wyraz, żeby tu się eksponowały. 
Niektórzy mają mi to za złe. Kiedy 
proponuję, aby dzieci pracowały spo- 
łecznie dla jakichś tam, symbolicz- 
nych wyróżnień, to spotykam się 
z krytyką, że oto dzieci oszukują, 
przynosząc z domu fikcyjne potwier- 
dzenia o wykonaniu prac, których 
w rzeczywistości nie wykonywały. Po- 
prosiły dorosłych, żeby im coś fałszy- 
wie poświadczyli. Odpowiadam nato: 
otóż właśnie, wtedy mamy samo ży- 
cie. Takie właśnie są postawy 
uczniów, tylko szkoła nie pozwala się 
im ujawniać. Kiedy nauczyciele mó- 
wią: „no i widzi pan co spowodowała 
pańska metoda: narasta ilość 
oszustw”, odpowiadam: moja metoda 
tylko je ujawniła, wcale nie sprowo- 
kowała. Teraz dopiero można i trzeba 
z tym walczyć. Mamy życie jakim ono 
jest. Nasi wychowankowie już to ży- 
cie wnieśli do murów szkolnych. My 
teraz powinniśmy je kształtować. O to 
chodzi, żeby szkoła była kawałkiem 
życia, a nie czymś wysublimowanym, 
wyizolowanym, sztucznym, terenem, 
na którym mówi się o życiu, ale na 
którym nie ogranizuje się tego życia. 

Film wskazujący takie newralgicz- 
ne momenty byłby bardzo potrzebny, 
bardzo przydatny. Ale proszę zauwa- 
żyć, że tak organizowany proces wy- 
chowawczy w szkole wymaga okre- 
ślonych filmów, nie byle czego. Wy- 
chowania nie możemy sobie wyo- 
brazić w ten sposób, że do szkoły kie- 
rujemy wszystko, co uważamy za do- 
bre: jednym kanałem idzie telewizja, 
drugim radio, trzecim kino, czwartym 
prasa i co tam jeszcze. Takie działanie 
nie może dać dobrych wyników. Szko- 
ła to organizm, który musi żyć włas- 
nym życiem. To życie musi być zorga- 
nizowane w sposób celowy i nauczy- 
ciele powinni zmierzać do określone- 
go modelu. Wszystkie środki, którymi 
dysponują, muszą temu służyć i na 
tyle być włączane w życie szkoły, na 
ile to jest potrzebne. To oczywiście 
wymaga o wiele wyższych kwalifika- 
cji nauczycieli i tych, którzy wspoma- 
gają szkołę. Pan mi może powiedzieć: 
nie mamy takich nauczycieli. Ale co 
mamy zrobić, jeśli ich nie mamy? Ma- 
my czekać, aż ich będziemy mieli? 
Przecież ludzie kształtują się w toku 
działania, w toku pracy. 

© Dziękujemy za rozmowę. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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krytykę do tego nurtu kina amerykańskiego, którego największym 

osiągnięciem ma być „Nashville'' Roberta Altmana. Mamy okazję 

obejrzeć obydwa filmy prawie równocześnie i z dużą łatwością 
przewartościować opinię oficjalnej krytyki, gdyż pod względem ładunku 
myślowego, głębi metafory, siły paraboli, trafności uogólnienia amerykań- 
skiej rzeczywistości „„Nashville” do pięt nie dorasta „,Uśmiechowi ”', górując 
nad nim wyłącznie zadęciem Altmana udzielającego wywiadów na prawo 
i lewo, jaki to on syntetyzator i uogólniacz doskonały. Zostawmy na boku 
ową pretensjonalną chałę Altmana i przyjrzyjmy się „Uśmiechowi”, wyłu- 
skując z niego — istotę uogólnienia dzieła filmowego. 

Otóż z uogólnieniem mamy w filmie wtedy doczynienia, gdy pokazuje się 
nam funkcjonowanie pewnej struktury — małej, wyodrębnionej grupy społe- 
cznej, której zachowanie ma charakter uniwersalny. Innymi słowy jest to 
sprowadzenie pewnych makroskopowych procesów społecznych do skali 
mikro, do laboratoryjnej analizy próbki reprezentacyjnej. 

Aby tej sztuki dokonać nie wystarczy oczywiście głosić wszem i wobec, że 
się robi genialną syntezę, że się chce pokazać bardzo dużo — jak to czynił 
i Altman, i Kirk Douglas, który w „Oddziale'' zamierzał ukazać metaforycz- 
nie Watergate (?!) i brudną politykę, a pokazał jedynie sukinsyna szeryfa. 
Siła uogólnienia w filmie polega bowiem na stworzeniu pewnej sytuacji 
społecznej, która warunkuje ludzkie zachowania, na znalezieniu uniwersal- 
nego wzoru algebraicznego, spełnianego przy dowolnych zmiennych x, y, z, 
gdyż każdy, który znajdzie się w sytuacji iksa, ygreka czy zeta musi 
funkcjonować zgodnie z narzuconą odgórnie społeczną konwencją. 

Twórcy małego lotu chcąc moralizować atakują jednostkowe postawy 
ludzkie; twórcy ambitni — demaskują system wymuszający owe postawy. 
Tak też czyni Michael Ritchie na podstawie scenariusza Jerry Belsona — 
pokazuje mechanizm Konkursu Młodej Amerykańskiej Miss demaskując 
przy okazji „reguły gry” każdej walki wyborczej w pseudodemokratycznym 
społeczeństwie amerykańskim. 

Można zaryzykować twierdzenie, że „Uśmiech” jest parabolą każdego 
zamkniętego systemu zhierarchizowanego, w którym dzięki konformizmowi 
i mimikrze można przejść przez kolejne szczeble wtajemniczenia. Widzimy 
egzemplifikację na dwóch planach — kandydatki na Miss stara ją się grać role 
premiowane przez jurorów, zaś jurorzy mają swój sprawdzian konformizmu, 
jakim jest akt inicjacji w Klubie Bezwładnego Koguta. Klub ten, będący 
parodią Ku Klux Klanu i masonerii jest po prostu klubem pijaczków, 
kulminacją zaś inicjacji jest — pocałunek złożony na umazanym nadzieniem 
kuprze upieczonego koguta. Jeden z bohaterów ucieka przed umazanym 
kuprem, nie godzi się na akt samoponiżenia — i źle kończy, strzelając 
wkrótce do własnej żony, w dodatku niecelnie. Zostaje wyłączony ze 
społeczności, gdyż łamie reguły gry, jest przy tym śmieszny w swym 
proteście, w gruncie rzeczy — błazeński: strzela do żony, gdyż nie potrafi 
zrozumieć, że jest ona jedynie wytworem systemu, że każda amerykańska 
żona będzie identyczna w tych warunkach. 

Michael Ritchie opowiada fabułkę o konkretnym konkursie, w ślicznym 
plenerze Kalifornii i możemy — chcąc widzieć jedynie to, co na ekranie — 
powiedzieć, że jest to groteska, karykatura, że przecież bywają konkursy, na 
których zwyciężają najlepsi i są jurorzy, którzy kierują się wyłącznie 
wewnętrznym przekonaniem, niewrażliwi na odgórne naciski. 

Możemy również twierdzić, że są takie kluby, w których każdy członek : 
zachowuje maksimum swej osobowości, indywidualności i godności, nie 
będąc poddawany żadnym próbom posłuszeństwa, nie mówiąc już o konfor- 
mizmie. Że właśnie dzięki swej prawości i bezkompromisowości wygrywa 
się w konkursach i przechodzi przez wszystkie szczeble kariery klubowej, aż 
do funkcji prezesa, gdyż hierarchia administracyjna i moralna są tożsame. 

Musimy wtedy powiedzieć, że Ritchie przekroczył swoje kompetencje 
artysty i dał fałszywe uogólnienie amerykańskiej rzeczywistości. Sęk w tym, 
że Ritchie nie obiecywał żadnych uogólnień, tylko my się sami w „Uśmie- 
chu” dopatrzyliśmy tego szerszego przesłania, przebóg, dlaczego?! Jesli 
świadomie uznajemy, że parabola jest nietrafna to uciszmy swą podświado- 
mość, aby tak gwałtownie nie protestowała. 


F ilm Michaela Ritchiego „Uśmiech” został zaliczony przez oficjalną 
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yszard Rydzewski nie jest de- 

biutantem, od lat realizuje 

krótkie filmy, także fabularne, 

o trudnych sprawach młodzie- 
ży. Teraz oglądamy jego pierwszy 
film pełnometrażowy „Zanim nadej- 
dzie dzień”. Duża forma wyraźnie 
krępuje jednak reżysera. Konieczność 
rozbudowania akcji sprawia pewne 
kłopoty. Zmienność miejsc, sensacyj- 
ność — wszystkie te wymagania wido- 
wiskowe film spełnia jakby z koniecz- 
ności. Słowem, najsłabsze w nim jest 
właśnie to, co miało go uatrakcyjnić 
Nieudane są epizody z aktorami doro- 
słymi, wizje i wspomnienia Czarnego, 
a więc to wszystko, co obrasta główny 
temat: Izbę Dziecka. 

Izba Dziecka - pięćdziesiąt lattemu 
powiedziano by: przytułek. Są takie 
Izby w większych miastach. Zatrzy- 
muje się w nich na krótki czas ucieki- 
nierów z poprawczaka, nieletnich 
ępców, ale może tam trafić tak- 
ecko, które zwyczajnie zgubiło 
się na ulicy. Więcej niż połowa filmu 
rozgrywa się w tym półareszcie, pół- 
świetlicy. Dzieci chodzą w szpital- 
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nych piżamach, są wśród nich ludzie 
już prawie dorośli, są dzieci zupełnie 
małe, gitowiec, szesnastoletnia pros- 
tytutka — cała ta zbieranina z ulicy 
przymusowo spędza razem Czas 
w oczekiwaniu na „przesiadkę”. Tu- 
taj przywożą Czarnego 

Wieczór w milicyjnym przytułku 
Dyżurna pani psycholog siada za biur- 
kiem. Jaka właściwie ma być jej rola? 
Udostępnić kredki młodszym, warca- 
by i rakietki starszym, włączyć telewi- 
zor, wyprowadzić któregoś do izolat- 
ki, kiedy się biją. Jeszcze zostaje ob- 
serwowanie podopiecznych, słucha- 
nie ich rozmów. Pani psycholog z fil- 
mu sama z nimi nie rozmawia. Szko- 
da, bo to w tych warunkach jedyne 
sensowne zajęcie. Widocznie jest 
zmęczona. Może nie chcieliby z nią 
mówić, może by to obniżało jej autory- 
tet, w końcu występuje także w roli 
pana władzy. A może po prostu taka 
próba rozmowy rozbiłaby wykoncy- 
powaną dramaturgię filmu? 

Dla scenarzysty z prawdziwego 
zdarzenia ten pokój, zapełniony gro- 
madą w piżamach mógł być świetną 








szansą. Dla widza również ciekawsze 
byłoby posłuchać o czym i jak tam się 
mówi, niż oglądać wymyślone wizje 
i raczej umownie potraktowane 
„wspomnienia”' 

W paru momentach udaje się Ry- 
dzewskiemu zasugerować ciśnienie 
rzeczywistości w tym małym pokoju. 
Na ogół jednak Izba Dziecka, pokaza- 
na oczami dyżurnego oficera, przed- 
stawia się monotonnie, mimo tylu 
możliwości dziania się i nagromadze- 
nia tylu różnych spraw, które wnoszą 
ze sobą nowo przybyli. Widać tylko 
„nawał zła”. Wyczuwa się bezradność 
opiekunów, ich poczucie, że nie mogą 
nic dla tych młodych zrobić. Można 
ich tylko obserwować. Tu właśnie by- 
ła szansa dla kina. Poprzez samo pa- 
trzenie i słuchanie także można prze- 
kazać jakąś wiedzę społeczną. Byłaby 
to wiedza tego rodzaju, jak ta, której 
nabywają lekarze z pogotowia. 
W pewne dni mogą przewidzieć, że 
będą mieli więcej zawałów. 

Scenarzystka wymyśliła fabułkę, 
której nieprawdopodobieństwo razi 
w zestawieniu z realizmem Izby 
Dziecka, wobec całego tego zbioru 
dziecięcych losów, które traktujemy 
jak coś prawdziwego. Otóż dyżurna 
psycholog ma matkę. Na nią właśnie 
napadł Czarny, zanim trafił do Izby. 
On nie wie, z kim ma do czynienia, 
ona nie wie jeszcze, co się stało z mat- 
ką. Obserwacje z Izby (czyli to co 
w filmie jest najwartościowsze) zapeł- 
niają czas między zawiązaniem dra- 
matu a momentem rozpoznania. Wos- 
tatnich minutach, jak to się kiedyś 
mawiało, cierpliwość widzów zostaje 
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nagrodzona. Jeden telefon rozstrzyga 
zawikłanie akcji: matka żyje, choć 
stan jej jest ciężki. Czarny może ode- 
tchnąć. Nie zabił. 

Rozumiem, że po to, aby wprowa- 
dzić widza do Izby Dziecka potrzebny 
był.jakiś pretekst, rama. Rozbudowa- 
no więc wątek pani psycholog i Czar- 
nego, w banalny sposób połączono ich 
losy. Ta symetria jak z niedobrej po- 
wieści kłóci się z obrazem Izby Dziec- 
ka - który siłą rzeczy jest nie uporząd- 
kowany. Stąd wrażenie, że w filmie są 
jakieś dwa sprzeczne dążenia. Sche- 
mat fabularny wypada fałszywie. 

Nie przekonuje ten „świat wewnę- 
trzny”, jaki dorobiono bohaterowi. Je- 
go wizje o przyjacielu, takie ładne, 
miały zapewne wyostrzyć, prawem 
kontrastu, obraz Izby. Stało się na od- 
wrót — sny dosładzają rzeczywistość. 

Autorka scenariusza cztery lata pra- 
cowała w Izbie Dziecka. Szkoda, że 
z jej doświadczeń tak niewiele dosta- 
ło się do filmu. Bo przecież, żeby wy- 
myślić taką fabułę, nie trzeba było aż 
psychologa. Rydzewski opowiada, że 
temat ten intrygował go od dawna. 
Kiedyś, gdy zwiedzał Izbę Dziecka, 
przedstawiono mu wszystkich pensjo- 
nariuszy, a o jednym, który siedział na 
uboczu, młodym chłopcu, powie- 
dziano: 

- Ten to zdaje się jest morderca. 

Reżyser był poruszony tą sceną. Do- 
mniemany (to ważne, że tylko do- 
mniemany) morderca siedzący mię- 
dzy dziećmi. To był klucz do filmu. 
Pokazać go zwyczajnie, jako jednego 
z wielu: w pewnych warunkach właś- 
ciwie łatwo ozbrodnię. Pokusić się też 
o zobrazowanie tego ciężaru, który 
spada na przestępcę, półdziecko, po 
przekroczeniu granicy, jaką jest 
zbrodnia. Film mógłby więc iść dwo- 
ma torami: z jednej strony Izba, z całą 
zbieraniną młodych wykolejeńców. 
I na jej tle — osamotniony Czarny. 

Tylko niepotrzebnie dano mu w fil- 
mie taki przydomek. Rydzewski w ten 
sposób dopuszcza porównanie z „Los 
Olvidados". Tu, mimo wysiłków, nie 
znalazł się jakiś zadowalający sposób, 
żeby połączyć psychologię i tło, czyli 
to co obiektywne, społeczne -z tym co 
głębokie, jednostkowe. W żadną stro- 
nę autorzy nie zapuścili się zbyt 
głęboko. 

Scenariusz Ewy Przybylskiej skie- 
rowuje dramat w nieoczekiwanym 
kierunku: na pierwszy plan wprowa- 
dza wychowawców, o nich dowiadu- 
jemy się stosunkowo najwięcej! Ale 
jaka to właściwie wiedza? Znani akto- 
rzy powielają tu swoje pamiętne role. 
Kozień jest zawsze surowy, ale spra- 
wiedliwy, jak trener ze „Skazanego ”, 
a Nehrebecka znowu gra społecznicę, 
szlachetną ale bezradną. Niepotrzeb- 
nie film skupia się tak bardzo na jej 
sprawach. W pewnym momencie (w 
tle — łagodna muzyka) Nehrebecka 
ogląda zdjęcia, na których widzimy ją 
w otoczeniu dzieci, ona całuje je. Jej 
dość mdły dramat wydaje się pozorny, 
dodany do filmu chyba tylko po to, aby 
„uczłowieczyć” za wszelką cenę tak- 
że dyżurną panią psycholog, w jej 
jakże niewdzięcznej pracy. Ale cza- 
sem takie uczłowieczanie wypada 
naiwnie. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Zęby smaruj 
wazeliną 





UŚMIECH (Smile). Reżyseria: Michael Ritchie. Wykonawcy: Bruce Dern, Barbara Feldon, 


Michael Kidd i inni. USA, 1974 





ichel Ritchie jest ironistą — 

jednym z nielicznych w ki- 

nie amerykańskim. Może 

dlatego nie jest specjalnie 

popularny, a „kult” wokół 
jego nazwiska próbują tworzyć tylko * 
krytycy brytyjscy głównie spod znaku 
akademickiego „Sight and Sound". 
To właśnie oni odkryli poprzednie fil- 
my Ritchiego: „Zjazdowca” z roku 
1969, „Kandydata” i „Pierwsze cię- 
cie". Wspólne tym obrazom jest szcze- 
gólne widzenie, które wydobywa 
śmieszność unikając groteski, pod- 
kreśla dwuznaczność rezygnując 
z wyraźnej satyry. Jeśli już szukać 
analogii, chłodny humor Ritchiego 
bliższy okaże się osiemnastowiecz- 
nym. racjonalistom, niż któremukol- 
wiek ze współczesnych reżyserów ko- 
mediowych. Jego realizm wywodzi 
się z praktyki telewizyjnej i doku- 
mentalnej. Dla realizacji „Uśmiechu”' 
Ritchie zorganizował autentyczny 
konkurs o tytuł Młodej Amerykanki, 
który przebiegał według własnego 
porządku, niezależnie od filmu. Stąd 
to dziwne pomieszanie fikcji i praw- 
dy, ze wspaniałym finałem, kiedy nie 
dostrzegana dotychczas przez kamerę 
dziewczyna z najprawdziwszymi łza- 
mi szczęścia odbiera nagrodę. 














Kino amerykańskie przyzwyczaiło 
nas do komedii o prostym, bezpośred- 
nim humorze nawet w swojej odmia- 
nie „sofistycznej”, w której królowały 
niegdyś Katharine Hepburn i Carole 
Lombard. Niepokojąca dwuznacz- 
ność Ritchiego nie ułatwia mu karie- 
ry: w ciągu ośmiu lat zdołał zrealizo- 
wać tylko cztery filmy i rozpocząć zna- 
ny u nas „Szpital”, który ostatecznie, 
w stylu czarnej groteski, ukończył Ar- 
thur Hiller. Wszystkie przeszły 
w gruncie rzeczy nie zauważone. Na- 
wet „Uśmiech” przyćmiony został po- 
chwalną wrzawą wznieconą wokół 
„Nashville'” Roberta Altmana. Oba 
filmy wykorzystują zresztą identycz- 
ną formułę: ośrodkiem akcji jest kon- 
kurs wymagający gorączkowego za- 
angażowania ludzi z różnych środo- 
wisk, bohaterem zbiorowość. 
A przecież tylko przypadek sprawił, 
że filmy te powstały w tym samym 
czasie. Ritchie wcześniej nawet, we 
wrześniu 1974, ukończył zdjęcia na 
terenie miasteczka Santa Rosa w Kali- 
fornii, przy pięciokrotnie niższym bu- 
dżecie. Tańszy film jest zawsze słabiej 
reklamowany, ale wydaje się, że 
w tym przypadku względy finansowe 
nie były najważniejsze. 

„Nashville” odczytano jako wielką 


metaforę dzisiejszej Ameryki — i z ta- 
ką etykietką sprzedano światu. Było 
w nim wszystko: polityka i patologia 
społeczna, racje interesu i racje uczci- 
wej jednostki. Wszystko wielkie, na 
iście amerykańską skalę. Rozmach te- 
go filmowego kalejdoskopu niwelo- 
wał w jakimś stopniu intencję kryty- 
czną 

„Uśmiech” Ritchiego wydaje się 
znacznie mniej ambitny. Skromność 
założeń pozwoliła jednak uniknąć 
uproszczeń. Rywalizacja nastolatek 
o tytuł Młodej Amerykanki Roku jest 
imprezą lokalną, odbywa się w pro- 
wincjonalnym miasteczku. Ale idea 
konkursu stanowi realizację hasła, 
które kształtuje przecież modus vi- 
vendi całego społeczeństwa: celem 
jest sukces, wszyscy mają równe szan- 
se, przegrywający(-ca) sam jest sobie 
winien. Na estradzie dziewczyna, któ- 
ra umie tylko pakować walizkę; obok 
Meksykanka, która głosi pochwałę 
wolności w przybranej ojczyźnie 
i częstuje jurorów narodowymi potra- 
wami. Jedna smaruje zęby wazeliną, 
aby Iśniły w blasku reflektorów, dru- 
ga wzrusza opowiadaniem o smutnym 
dzieciństwie. Szczegóły drobne, bys- 
tro zaobserwowane. Ale nie chodzi 
o wyśmianie konkursu. Całe miaste- 
czko żyje imprezą, mieszkańcy są 
z niej dumni, prawdziwie zaangażo- 
wani i przejęci. Ukazując z sympatią 
tę atmosferę Ritchie sięga znacznie 
głębiej. Kluczowe dla zrozumienia je- 
go filmu są dwie sprawy. Przede wszy- 
stkim postać Andy'ego, z pozoru mar- 
ginalna. Ten sfrustrowany grubas jest 
jedynym outsiderem, kimś, kto do- 
strzega pustkę i pozór powszechnej 
euforii. Jest postacią śmieszną, ale ty|- 
ko on zdobywa się - po „szampan- 
skiej” zabawie w Kogucim Klubie 
na pytanie: „Dlaczego dorośli męż- 
czyżni biegają w prześcieradłach?” 
Pytanie naiwne, ale druzgocąco roz- 
sądne. Obiektywizmem swojego spoj- 
rzenia zaraża w końcu Dużego Boba 


dotąd uosobienie entuzjazmu i aktyw- 
ności, wiecznego amerykańskiego 
chłopca o szczerym uśmiechu i nie- 
spożytej witalności (znakomity w tej 
roli Bruce Dern). 

Drugi klucz to piosenki. Analogia 
z „Nashville” znowu myląca. W filmie 
Altmana piosenki, często pisane przez 
samych wykonawców, służą charak- 
terystyce postaci, dopowiadają to, co 
nie mieści się już w fabule. Ritchie 
ograniczył się do czterech przebojów 
z ostatnich lat: chaplinowskiego 
„Smile'u” śpiewanego przez Nata 
King Cole'a, „California Girls" zespo- 
łu The Beach Boys, „Kodachrome” 
Paula Simona i „You're Sixteen” Rin- 
go Starra. Wszystkie one głoszą pe- 
wien ideał, który w tym kształcie staje 
się sloganem; ideał sukcesu i uśmie- 
chu ze wszelką cenę, w każdych oko- 
licznościach. W konfrontacji z co- 
dziennością amerykańskiego miaste- 
czka Ritchie bezlitośnie odsłania je- 
go iluzoryczność 

Ironia filmu zaprawiona jest gory- 
czą. W gruncie rzeczy dotyka prowo- 
kująco jednego z podstawowych zało- 
żeń amerykańskiej demokracji: tego, 
co określa się z szacunkiem jako „lo- 
kalną aktywność”. Aktywność ta oka- 
zuje się bezprżedmiotowa, angażuje 
ludzi w działanie tylko dla działania. 
„Odwaliliśmy ładny kawał roboty 
powiada Duży Bob, ale już bez prze- 
konania. Nieważne kto wygrał w kon- 
kursie, czemu ten konkurs służył. Było 
to somnambuliczne święto, w którym 
bezpiecznie wypala się płomień ludz- 
kiej energii, którego emocja zwalnia 
od myślenia o tym, co dzieje się poza 
granicami Santa Rosa. Konkurs zmę- 
czył bohaterów. Zanim zorganizują 
następny, muszą wypocząć. I Duży 
Bob obiecuje żonie 

— Pojedziemy do Disneylandu! 
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CYRK W CYRKU (Cirkus v cirkuse). Reży- 
seria: Oldfich Lipsky. Wykonawcy: Jew- 
gienij Leonow, Jiri Śovak, lva Janżurov 
i inni. CSRS — ZSRR, 1975 





wej w kilku filmach (m.in. „Dziś 

wieczór gramy”, „Sześć nie- 
dźwiedzi i klown Cebulka '). Nieste- 
ty, nie zawsze potrafi swoją sympatię 
dla tej dziedziny sztuki zaszczepić wi- 
downi, nawet gdy korzysta z pomocy 
najwybitniejszych artystów areny. 

„Cyrk w cyrku” Oldricha Lipskiego 
jest komedią mało śmieszną. Znako- 
mici aktorzy (niedawno oglądaliśmy 
ich w „Afonii” — Jewgienij Leonow 
i Leonid Kurawlow) nie mają tu wiele 
do zagrania, są razem z Jifim Sova- 
kiem, przede wszystkim pretekstem 
dla wprowadzenia kamery pod kopu- 
łę, w ślad za nimi kamera wejdzie na 
arenę. Wątła fabuła filmu oparta jest 
jednocześnie na gagach, atrakcjach 
i sentymentalizmie. Kilka zabawnych 
i zarazem oryginalnych tricków — mó- 
wiący pies, śpiewający słoń, Hindus, 
który spaceruje po suficie —scenarzyś- 
ci połączyli z serią gagów tradycyj- 
nych. Całość byłaby bardziej śmiesz- 
na, gdyby utwór cechowało przynaj- 
mniej tempo niezbędne w komedii ga- 
gowej. Tymczasem katalog popiso- 
wych numerów radzieckiego cyrku 
nie tylko wypełnia przerwy między 
kolejnymi epizodami komedii, ale 
także przerywa większość z nich. Ka- 
talog ów nie został przez reżysera zin- 
tegrowany z fabułą filmu; popisy ar- 
tystów areny nijak nie odnoszą się do 
ról artystów filmowych, cyrk nie jest 
„tłem dla perypetii bohaterów, ani pe- 
rypetie dla cyrkowców. Dwa światy 
istnieją równolegle i nawet sobie nie 
przeszkadzają. 

Oglądając film Lipskiego widz mo- 
że więc rozkoszować się pokazami 
najwyższej klasy akrobacji, dżygi- 
tówki, ewolucji na trapezie, tresury 
lwów i koni. Aledla filmowego przed- 
stawienia cyrkowych popisów kome- 
diowy pretekst fabularnego „,załącz- 
nika” jest cokolwiek zbędny. 


en reżyser lubi cyrk. Udowodnił 
l to już podjęciem tematyki cyrko- 
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Angielka 





ROMANTYCZNA ANGIELKA (The Romantic Englishwoman). Reżyseria: Joseph Losey. 


Wykonawcy: Glenda Jackson, Michael Caine, 


-Francja, 1975 


omantyczna Angielka" 
ma więcej przeciwników 
niż zwolenników, nie- 
5) mniej jest to film zreali- 
zowany błyskotliwie, z typową dla Jo- 
sepha Loseya ironią i zgryźliwością. 
Konstrukcja opowieści jest złożona. 
Na pozór chodzi o jeszcze jeden kry- 
tyczny osąd angielskiego mieszczańs- 
twa. Ale tym razem realistyczny obraz 
obyczajowy został wzbogacony o ele- 
ment fikcji i zmyślenia, Pewien pi- 
sarz, podejrzewając swą żonę o zdra- 
dę, usiłuje o tym napisać scenariusz 
filmowy. Podsyca więc wszelkimi 
sposobami znajomość połowicy z eks- 
centrycznym młodzieńcem, którego 
poznała w czasie wyjazdu „do wód”, 
aż w końcu staje w sytuacji „ucznia 
czarnoksiężnika”. Intryga wymyka 
mu się z rąk i przybiera nieoczekiwa- 
ny obrót. Zona rzeczywiście zakochu- 
je się w „tym trzecim”, choć nie miała 
na to ochoty, materiału do scenariusza 
jest sporo, tyle że bohater stwierdza 
nagle z przerażeniem, iż dzieje się to 
wszystko kosztem jego życia wewnę- 
trznego. > 
Teraz dopiero Losey znajduje pole 
do popisu. Jakby zmęczony dotych- 
czasowymi obrazkami obyczajowymi 
w typie „Wypadku” i „Posłańca” za- 
czyna bawić się samą intrygą. Miesza- 
ją się płaszczyzny opowieści, nie wia- 
domo gdzie się kończy rzeczywistość 
a zaczyna fikcja. Stosunkowo najproś- 
ciej zbudowane zostały charaktery 
obu mężczyzn. Pisarz jest maniakiem 
zasad, które wyznaczają kobiecie 
miejsce przy garnkach i dzieciach, 
sobie zaś przyznaje możliwość artys- 
tycznego rozwoju. Kochanek został 
także sportretowany w jednowymia- 
rowej karykaturze. Cały jego bunt 
wobec struktury mieszczańskiego ży- 
cia przejawia się w tym, żeby nic nie 
robić, korzystać z cudzej opieki i prze- 
mycać przez granicę narkotyki. Wy- 
znając takie zasady uproszczonego 
życia obaj mężczyźni muszą przegrać, 
choć każdy w inny sposób. Klęska 
pisarza będzie porażką mieszczań- 
skiego świata porządku, w którym 
wyznacznik talentu lub dobrego po- 
chodzenia staje się anachroniczny, 
zaś klęska playboya zwróci uwagę na 
niemożność istnienia w dwudziesto- 
wiecznej rzeczywistości haseł nie- 
skrępowanej wolności, pozbycia się 
praw i aparatu sprawiedliwości. 
Pomiędzy obu mężczyznami prze- 
wija się postać kobiety, którą Losey 
wyposażvł w bogate rysy psychologi- 
czne. Pu. „rnie jest to istota staroś- 
wiecka, zgodnie z tytułem filmu „ro- 
mantyczna ”', a więc: kochliwa, uczu- 
ciowa, wrażliwa. Od początku jednak 
Glenda Jackson burzy ów obraz „wik- 
toriańskiej dziewicy”, grając nowo- 












Jelmut Berger i inni. Wielka Brytania- 


cześnie i cokolwiek ekscentrycznie. 
Tego rodzaju styl interpretacji wywo- 
łał sprzeciw wielu krytyków, którzy 
dopatrzyli się niewłaściwego zrozu- 
mienia roli przez aktorkę: jest zbyt 
współczesna, ażebyśmy mieli uwie- 
rzyć w jej dziewiętnastowieczny ro- 
mantyzm. Wszystko to prawda, tylko 
czy Loseyowi istotnie chodziło o reali- 
zację staroświeckiej postawy kobiety 
wobec życia? Już „Dom lalki" wska- 
zywał przecież na sympatię reżysera 
dla wszelkiego rodzaju „„sufrażys- 
tek'”". Jane Fonda grała przecież Norę 
nie jako zalęknioną kurkę domową, 
lecz świadomą swej roli w życiu ko- 
bietę. Glenda Jackson tego rodzaju 
interpretację jeszcze bardziej po- 
głębia. 

































Pamiętajmy także o jednej rzeczy: 
w „Romantycznej Angielce" rzeczy- 
wistość splata się z fikcją wyimagino- 
wanego świata pisarskiego. Ta mie- 
szanina stylów wymagała od aktorki 
szczególnego stosunku do interpreto- 
wanej postaci. Z. jednej strony musiała 
być kobietą żywą, z drugiej — taką 
jaką sobie wymyślił jej mąż, pisarz. 
I Glenda Jackson jest właśnie kobietą 
złożoną, zaskakującą w każdym mo- 
mencie. Nazbyt ekscentryczną wtedy, 
kiedy powinna być tylko romantycz- 
ną, liryczną wówczas, gdy należało 
być jedynie buntowniczą. Ale dzięki 
takiemu właśnie pomieszaniu stylów 
łatwiej zrozumieć wielowarstwową 
konstrukcję filmu. W ostatecznym re- 
zultacie otrzymujemy nie tylko kryty- 
kę angielskiego społeczeństwa mie- 
szczańskiego, ale coś więcej: żałosną 
kompromitację złudzeń, że potrafimy 
wymyślać swoje losy według powzię- 
tych z góry założeń. W najbardziej 
nieoczekiwanym momencie życie 
unicestwi nasze pomysły. 

Jeszcze raz Losey okazał się nie 
tylko grabarzem mieszczańskiego 
świata, lecz także ironistą, pokpiwa- 





jącym z romantycznych złudzeń 
i ideałów. 
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Dramaturgia Sportu, 
dramaturgia kina 


Rozmowa z FILIPEM BAJONEM 


Zbigniew Pietrzykowski i reżyser Filip Ba- 
jon na planie filmu „Klincz” 





© Ma Pan w swoim dorobku trzy bardzo 
osobiste książki: „Białe niedźwiedzie nie 
lubią słonecznej pogody”, „Serial pod ty- 
tułem” i zbiór opowiadań „Proszę za mną 
na górę”. Ale na reżyserski debiut wybrał 
Pan filmy o tematyce sportowej. 

- W mitologii mojego pokolenia, 
a urodziłem się po wojnie, sport ode- 
grał wielką rolę. Pasjonowaliśmy się 
sukcesami bokserów i lekkoatle- 
tów, pojedynkami Pietrzykowskiego 
i Krzyszkowiaka, które otwierały dro- 
gę do wielkiego świata. Dlatego kiedy 
Jerzy Górzański w Zespole „Tor” rzu- 
cił pomysł cyklu filmów o ludziach 
sportu, o tych, których podziwialiśmy, 
zdecydowałem się szybko 

© O.ile dobrze pamiętam sprawy sportu 
nie pojawiły się w żadnej z Pana książek. 

- Jako pisarza bardziej interesują 
mnie sprawy rodziny, rozpad pew- 
nych więzi, upadek wartości bardziej 
uniwersalnych i podstawowych niż te, 
które kojarzą się ze sportem. Współ- 
czesna proza jest z natury refleksyjna, 
sport nie jest dla niej najlepszym te- 
matem. To raczej domena kina, tele- 
wizji. Zwłaszcza na małym ekranie 
sport wypada znakomicie, meczami, 
zawodami pasjonują się miliony. Ale 


tylko w czasie trwania zawodów, kie- 
dy ich ostateczny rezultat jest wielką 
niewiadomą. Dlatego dramaturgia 
sportu nie sprawdza się w kinie. To 
jest największa pułapka, bo w pierw- 
szej chwili wydaje się, że sport jest 
filmowym samograjem. Nic podobne- 
go. W filmie dokumentalnym, a tym 
bardziej fabularnym, sport musi pod- 
porządkować się dramaturgii sztuki 
A dla sztuki nieważne jest kto i w ja- 
kim stylu wygrał, tu liczy się czło- 
wiek, jego psychologia, dialektyka 
różnych zachowań, mechanizmy spo- 
łeczne. A więc to wszystko, co wiąże 
się z ludzką kondycją 
© Inna jest też skala zainteresowań. 
W sporcie często liczą się tylko najlepsi, ci, 
którzy wygrywają, ustanawiają rekordy. 
Na nich skupia się cała uwaga. Zwyciężeni, 
outsiderzy, ci, którym mimo intensywnych 
treningów nic nie wychodzi, giną wcieniu. 
To świat bezwzględnej selekcji i hierar- 
chii. Sztuka znajduje się na przeciwległym 
biegunie: film, literaturę interesuje raczej 
życie nieudane niż udane, zwyciężeni niż 
zwycięzcy, upadek niż sukces. W Pana fil- 
mach jest inaczej: bohaterami są mistrzo- 
wie a nie ci, którym się nie udało. 
Tak by się na pierwszy rzut oka 
wydawało. Ale są to tylko pozory 


Jan Szczepański i Ryszard Dyja w filmie „Klincz” 





„Klincz” jest historią boksera, który 
po dłuższej przerwie wraca na rinq 
Ale wraca bardziej dla sprawdzenia 
samego siebie niż dla publiczności 
czy działaczy. A sprawdzając siebie 
sięga po najwyższe, olimpijskie laury. 
Natomiast w „Rekordzie świata” uzy- 
skanie wspaniałego rezultatu jest dla 
mistrza pływackiego początkiem koń- 
ca. Nie wytrzymuje ciśnienia, nie mo- 
że sprostać nowym, zbyt wygórowa- 
nym wymaganiom, sportowym i wy- 
chowawczym. Nie interesują mnie 
zwykłe sportowe dramaty: dlaczego 
jeden zawodnik został rekordzistą 
a drugi nie, dlaczego jeden ma pecha, 
a drugi nie? SŚledzę jak uprawianie 
spórtu zmienia ludzi zarówno w sen- 
sie pozytywnym jak i negatywnym, 
jak wpływa na ich charaktery, psychi- 
kę, na osobowość i na zasady moralne, 


Filip Bajon, znany dotychczas 
przede wszystkim jako pisarz, 
przedstawi wkrótce w telewizji 


swoje pierwsze filmy: „Klincz” 
i „Rekord świata”. 





badam to całe uwikłanie w sport ludzi 
skłonnych traktować go jako jedyny 
punkt odniesienia dla wszystkich 
spraw ! na ( ałe zycie. Interesują mnie 
koszty kariery sportowej, cena, którą 
trzeba zapłacić za rekordowe wyniki — 
psychologiczna i moralna. Wreszcie 
otoczka sportu, działacze, instrukto- 
rzy, trenerzy, żyjący ze sportu i dla 


ciąg dalszy na str. 22 
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ALEKSANDER 





MITTA: 


szukam, 
szukam, 


szukam 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





Aleksander Mitta realizuje od wielu lat filmy dla 
dzieci i młodzieży. Te filmy — to „Mój przyjaciel Kol- 
ka", „Dzwonek, otwórzcie drzwi”, „Świeć, moja 
gwiazdo”, „Kropka, kropka, przecinek...". ,„Yuriko 
— moja miłość”, ostatnio — „Bajka o tym, jak car Piotr 


Murzyna żenił". 

© Kim jest — Pańskim zdaniem — reżyser 
filmów dla dzieci? 

— Poetą i pedagogiem. To, oczywis- 
cie, formuła idealna. I oczywiście, nie 
znaczy to, że ja kimś takim jestem. Ale 
nasza rozmowa ma charakter li tylko 
teoretyczny. 

© Tak i nie, chciałabym bowiem wie- 
dzieć, w jaki sposób stara się Pan tę formu- 
lę realizować? 

- Staram się być pedagogiem 
w sposób dla dzieci niezauważalny. 
A także poetą, który z pomocą umow- 
nych środków usiłuje otworzyć dzie- 
ciom oczy na „nieumowną” realność. 
I jedno i drugie nie zawsze mi się 
udaje, zwłaszcza w połączeniu. 

© Czy ma Pan własną metodykę pracy 
z dziećmi? Jakimi „instrumentami” posłu- 
guje się Pan aby zawojować dziecięce 
dusze? 

— Wprocesie realizacji filmu -zau- 
faniem. Bardzo szybko pozbywam się 
wobec dzieci-aktorów autorytetu pe- 
dagoga, w zamian za to one wchodzą 
ze mną w układ równoprawnych twór- 
ców wspólnego dzieła. W odróżnieniu 
od dorosłych, dzieci nie obrażają się 
na długo, potrafią wszystko wybaczać 
i wybuchają śmiechem, jeśli udaje mi 
się rozładować żartem jakiś stan na- 
pięcia. Ufam dzieciom, bo dysponują 
absolutnym „słuchem” na fałsz, na 
drętwą mowę. Więc ja idę za nimi, 
ponieważ one są bardziej prawdziwe 
a jednocześnie bardziej skompliko- 
wane od swoich, choćby najlepiej za- 
projektowanych w scenariuszu pier- 
wowzorów. Lubię pracować z dziećmi 
dlatego, że one wszystkie są utalento- 
wane i zdolne do uczestnictwa w fil- 
mowej zabawie, o ile jest to zabawa 
„bez głupców”. 

© W jakich filmach dzieci najchętniej 
występują? 

— W takich, w których nie muszą 
udawać dziecięcych bohaterów wy- 
myślonych przez dorosłych nie pa- 
miętających już własnego dziecińs- 
twa. Wydaje mi się, że dzieci żyją 
w świecie emocji o wiele bardziej 
autentycznych niż emocje ,„zmęczo- 
nych” dorosłych. A serwuje im się 
często jakiś syrop zamiast uczuć, żela- 
tynę zamiast czynów. Wszystko to 
więdnie, kiśnie, rozpływa się po ekra- 
nie, kiedy „intensywność ” owych 
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przeżyć osiąga temperaturę wrzenia 
mleka. A hałasu przy tym tyle, jakby 
wyleciała w powietrze kotłownia! 

© Wistocie; rozwodnienie akcji, emocji 
i słów sprawia, iż niektóre filmy dla dzieci 
przypominają rozwodniony syrop. Ale ist- 
nieją także takie substytuty — jak bulion 
w kostkach — które, skierowane do produk- 
cji, dają początek cienkim rosołkom; nie są 
wprawdzie szkodliwe ale i korzyści z nich 
żadnej... 

- A właśnie, że są szkodliwe 
W tym rzecz, że szkodzą! Taki „roso- 
łek” pozbawia dzieci chęci oglądania 
filmów w ogóle... 

© Oglądać, to one — zgódźmy się — oglą- 
dają wszystko... 

— Ano właśnie. Ale przecież w każ- 
dym filmie dla dzieci powinien zna- 
leźć się pewien moralny ładunek, któ- 
ry, eksplodując — powinien wzbudzać 
przeżycia i myśli. A jeśli zamiast tej 
eksplozji następuje strzał ze strasza- 
ka? Kto wtedy zapamięta, kto odczuje 
ten emocjonalny wstrząs, jeśli on już 
w zarodku, w scenariuszu — wyparo- 
wał. Gdy jakaś dobra „ciocia” zatrosz- 
czy się już z góry o to, żeby dzieci nie 
przestraszyć, nie zmartwić, nie pobu- 
dzić do samodzielnych sądów. Pra- 
gnęlibyśmy, żeby dzieci były odważ- 
ne, ale odwaga polega przecież na 
przezwyciężaniu strachu. My chcemy, 
żeby dzieci były czułe na cudze cier- 
pienia, ale przecież nikt — ani swój ani 
obcy — w takim „wystudzonym” zwię- 
kszych emocji filmie dziecięcym na 
ogół nie cierpi. Kino nie może obyć się 
bez wyrazistego konfliktu. Oczywiś- 
cie, mamy te konflikty gotowe: ktoś 
komuś nakłamał (znaczy: oszukał), 
ktoś kogoś obraził (niezbyt mocno). 
A często cały film rozwlekle opowiada 
o tym, jak ów „ktoś” uświadamia so- 
bie i wyznaje swoją winę „komus” 
drugiemu, kto w końcu owemu pierw- 
szemu „ktosiowi'”” wybacza. Oti wszy- 
stko! 

© Ostatnio kino dla dzieci wydoroślało 
i zmądrzało, na szczęście. Zgęstniały bar- 
wy, zaostrzyły się konilikty, nabrały wyra- 
zu słowa. Ale stereotyp i sztampa mają 
twarde życie, nie można ich pokonać taki- 
mi chwytami, jak miła powierzchowność 
negatywnego bohatera, pseudolidera kla- 
sy, lub — z drugiej strony — nieokreśloność, 
oczywiście pozorna, bohatera pozytyw- 
nego. 


— Właśnie, właśnie — lidera KLA- 
SY. W kinie dla dzieci przywykliśmy 
do takich właśnie wymyślonych „„jed- 
nostek miar” w stosunku do klasy, do 
pionierskiego obozu, czy zawodów 
sportowych. Ale przecież dzieci nie 
uczą się w szkole „szkoły”', lecz histo- 
rii, geografii, literatury. A w domu — 
nie tylko spraw domowych. Przecież 
na zewnątrz, poza domem i szkołą, 
żyją całym światem, który w nich 
znajduje swoje odbicie. Tęsknią za 
przestrzenią, wyżynami, swobodą 
A na ekranach kinowych ich nawet za 
furtkę nie puszczają. Pani mówi, że 
kino dziecięce wydoroślało, zmądrza- 
ło. Powiedzmy, że tak: pod względem 














większego realizmu i wiarygodności 
w ukazywaniu sytuacji obyczajo- 
wych; pod względem rozpoznawania 
rozpoznanego. Ale dzieci — jak mi się 
zdaje — to rozpoznawanie nie urządza. 
Podobne, niepodobne... Ten sposób 
wartościowania pozostawiają one do- 
rosłym. To dorosłych ciekawi i satys- 
fakcjonuje, kiedy widzą, że na ekra- 
nie wszystko jest „tak, jak w życiu” 
ich własnym, lub sąsiada. Owa satys- 
fakcja „„rozpoznania” może — po obej- 
rzeniu filmu - tylko dorosłych zniewo- 
lić, przywieść do gabinetu szefa, a na- 
wet skłonić do zwrotu otrzymanej pre- 
mii. Zdarzały się — podobno — takie 
historie. 

© Przypomnę, że już Korniej Czukowski 
natrząsał się z owego „mądrego wujka”, 
który nie zalecał dzieciom odwiedzania 
Afryki, jako że są tam goryle i złe krokody- 
le. A mimo to — Tanieczka i Wanieczka nie 
przestraszyli się Czarnego Lądu. Czukow- 
ski przewędrował ze swoimi małymi boha- 
terami ten kontynent, z wielką korzyścią 
dla dzieci i dla dorosłych. Tak więc — i ja 
jestem za Afryką, za rozszerzaniem zakre- 
sów dziecięcego poznania poza granice 
światów, czasów i planet. Ale bliski dzie- 
ciom świat odnajdujemy i na podwórku 
obok piaskownicy, i na klatce schodowej, 
i na pobliskim skwerku, i w jedynej w mieś- 
cie młodzieżowej kawiarni... Bo proszę po- 
myśleć: gdyby tak skoncentrować akcję 
młodzieżowego filmu podczas jednego 
klasowego zebrania, nadając mu taką gęs- 
tość i dramatyczne napięcie, jak miało to 
miejsce na przykład w „Premii” — jakiż 
świetny rezultat można by uzyskać! Więc 
może sprawa nie w rozszerzaniu granic 


„Bajka o tym, jak car Piotr Murzyna żenił”' 
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i sfer, a w ich zgęszczaniu, w hiperdramaty- 
zacji drobnych wydarzeń, w „zderzaniu” 
myśli, uczuć, emocji... 

— Tak. Zapewne. I ja sam próbowa- 
łem w końcu tej metody... 

© Niestety, w filmie „Kropka, kropka, 
przecinek..." sam Pan zagłuszył wszelkie 
niepokoje i zwątpienia dziecięcych dusz 
pełną szarży i humoru grą „atrakcji””, go- 
dząc się na wyrzucenie poza nawias aneg- 
doty bardziej serio potraktowanej mło- 
dzieżowej problematyki. 

— No cóż; „atrakcje” są same w so- 
bie cenne i potrzebne. W filmie 
„Kropka, kropka, przecinek.." prze- 
słoniły one niewątpliwie coś istotniej- 
szego. Złożoność zastąpiłem nieco 
uproszczonym efektem dziecięcego 
współzawodnictwa. A dzieci musze 
przecież mieć jakiś cel: one chcą żyć, 
ać, próbować swych sił i moż 
i. Po cóż miałbym je pogrążać 
w udrękach i zwątpieniach, jeśli mo- 
gę im — bez demagogii, na wesoło — 
pomóc? Szukaj samorealizacji w nau- 
ce, w pracy, postaraj się doświadczyć 
siebie — oto cel, jaki przyświecał mi 
w tym filmie. Człowiek powinien 
uświadomić sam sobie swoją wyjątko- 
wość; jest to warunek jego duchowe- 
go rozwoju i przynosi to korzyść społe- 
czeństwu. Według Arystotelesa — 
sztuka powinna uczyć ludzi radości 
życia... Może właśnie dlatego jestem 
zwolennikiem pełnych nadziei fina- 
łów, nawet jeśli są one w jakiejś mie- 
rze umowne. 

© Czy oznacza to, że — kochając dzieci 














i obdarowując je radością smakowania 
sztuki (jak miało to miejsce w filmie 
„Świeć, moja gwiazde”) — proponuje Pan, 
jako wzorzec, formułę odświętnego, skrzą- 
cego się radością życia kina dziecięcego? 

— Po pierwsze — obce mi są wszel- 
kie wzorce. Przeciwnie; interesują 
mnie sytuacje krańcowe, pełne napię- 
cia, ostre konflikty, złożoność i drama- 
tyzm okresu dorastania. Dlatego właś- 
nie chciałbym robić filmy dziecięce 
o sierocińcach, szpitalach chirurgicz- 
nych, o pierwszych doświadczeniach 
życiowych młodych ludzi wkraczają- 
cych na drogę przestępczą. W takich 
filmach temat dyktuje już zupełnie 
inną formę i strukturę narracji — for- 
mę, która ma coś z gry w chowanego, 
kiedy wszystko jest niejasne, niezna- 
ne, nieoczekiwane, ale zarazem oczy- 
wiste i jednoznaczne z punktu widze- 
nia  moralno-etycznej kwalifikacji 
wydarzeń. Pozwoli pani, że ja o coś 
zapytam: jaki film ostatniego okresu 
cieszył się największą popularnością 
wśród młodzieżowej widowni? 

© Chyba... „Siedemnaście mgnień wio- 
sny”. 

— No właśnie. Wszystkie „siedem- 
naście”, bez wyjątku. Dlatego, że re- 
żyser nie bawił się w film szpiegow- 
ski, a potraktował temat serio. Ele- 
menty ironii dopuszczalne są w formie 
filmu, ale nigdy w jego koncepcji, 
w stosunku autorów do wydarzeń 
przedstawianych na ekranie. Leonid 
Gajdaj, autor tak lubianych przez 


„Świeć, moja gwiazdo” 


dzieci filmów, nigdy nie przyznał się 
do tego, że uprawia kino dla dzieci. 
Powiadają o mnie, że ja odszedłem od 
„dziecięcego kinematografu”. Sądzę, 
że dopiero doń przyszedłem. Problem 
nie polega na wieku bohaterów ekra- 
nowych. 

Najważniejsze aby film był intere- 
sujący dla widowni. A jeśli film za- 
wiera jeszcze jakieś ważne posłanie — 
młodzieżowy widz sam je odkryje 
i przyswoi, stosownie do swej wiedzy 
i doświadczenia. Filmy dysponujące 
takim bogactwem formy i treści moż- 
na właściwie nazwać także „filmami 
dla dzieci i młodzieży”, podobnie jak 
„młodzieżowymi”” można nazwać po- 
wieści Wiktora Hugo... 

© WPańskich filmach widzimy nietylko 
poszukiwania formy, lecz takiego języka 
filmowego, który umożliwia dzieciom per- 
cepcję światła wzbogaconą asocjacjami, 
emocjami, wyobraźnią. 

—- Rad jestem, że moje usiłowania 
i poszukiwania — nie zawsze wieńczo- 
ne sukcesem — są dostrzegane. Każdy 
film to taka malutka bitwa o człowie- 
ka, czyż nie? I należy te bitwy wygry- 
wać, szukać właściwej broni, trafnie 
wybierać cel. Nie lubię donkiszoterii: 
walka w pojedynkę nie odpowiada 
mi. Miał rację Jean Vilar mówiąc, iż 
współpraca tak samo myślących ludzi 
może w teatrze zastąpić genialność. 
W kinematografii to sprawa trudniej- 
sza, ale również niezbędna. 

Swój najnowszy film „Bajka o tym, 


jak car Piotr Murzyna żenił” z począt- 
ku narysowałem. Pomyśleliśmy ten 
film jako wielką feerię złożoną z dzie- 
siątków drobnych „atrakcji”. One też 
wyznaczyły nam zarys fabuły. Pisa- 
łem scenariusz z Walerijem Fridem 
i Julijem Dunskim, doskonale wyczu- 
wającymi fabularne zawęźlenia kon- 
strukcji. Scenograf Igor Lemieszew 
nadał bajkowemu światu pełen 
wdzięku koloryt. Zdjęcia Walerija 
Szuwałowa, podkreślając umowność 
konwencji, zachowały walor szty- 
chów i grawiur, na których oparta jest 
plastyka filmu. Muzyka Alfreda Sznit- 
ke harmonizuje z nią, cieniująci uwy- 
puklając akcję. Kostiumolodzy z ko- 
lei usiłowali nadać postaciom i deko- 
racjom walory i atmosferę rosyjskiego 
baroku okresu Piotra Wielkiego. 

Film rozpoczyna się w szybkim, 
niema] karnawałowym rytmie, prze- 
chodząc pod koniec w wolniejsze 
tempo aby wyraziściej i jaśniej za- 
brzmiała końcowa myśl: miłość to nie 
jakiś tam, całkiem wyjątkowy dla lu- 
dzi, stan ducha. W przeżywaniu mi- 
łości każdy odnajduje w sobie 
i utwierdza swoją osobowość, swoje 
zasady, swój stosunek do życia. 

Wydaje mi się, iż ten film jest za- 
adresowany w tej samej mierze do 
dorosłych i dzieci, po części dlatego, 
że oprócz heroicznego cara i mocnej 
postaci Murzyna Piotra Wielkiego — 
odnajdujemy wyraźne, jasne i ważne, 
moim zdaniem posłanie. To posłanie 
jest ukryte, roztopione w widowisku, 
w feerii — muzyce, w owej spektaku- 
larnej umowności, w którą nie sposób 
powątpiewać o ile tylko tkwi w niej 
ziarenko prawdy. 

© Czy nigdy Pan nie żałował wyboru 
profesji reżysera filmów dla dzieci? 

— Tego wyboru nie żałowałem nig- 
dy. Ale, że zostałem reżyserem filmo- 
wym w ogóle... Po realizacji każdego 
z moich pierwszych czterech filmów 
postanawiałem zrezygnować z tego 
zawodu, ponieważ wydawało mi się, 
że nic mi w nim nie wychodzi. 

© A obecnie? 

— Przywykłem. 

© Do sukcesów? 

— Nie. Do rozczarowań. Do kłopo- 
tów i bałaganu. Na przykład zdarza 
się często, że nie mogę przystąpić do 
zdjęć, bo plan zdjęciowy jest nie przy- 
gotowany. Krzyczę, wrzeszczę ile 
wlezie. Ale nie biorę już sobie tego 
wszystkiego za bardzo do serca. 

© W jaki sposób znajduje Pan odtwór- 
ców ról dziecięcych? 

— Szukam, szukam, szukam! 

© A dorosłych aktorów? 

— Wybieram ich w myślach, jeszcze 
w trakcie pisania scenariusza. 

© Czy jest Pan zadowolony z siebie? 

— Mam szkaradny charakter: nie 
umiem powstrzymać się, zastanowić 
na moment, zanim wypowiem jakieś 
słowo. 

© Jak widzi Pan swoją przyszłość? 

- Dzieci, z którymi mam na co 
dzień do czynienia, mówią, że kino 
jest ich najbardziej ulubioną rozryw- 
ką. To znaczy, że my, reżyserzy fil- 
mów dla dzieci, mamy jednak przy- 
szłość. 


Rozmawiała: 
AŁŁA 
GERBER 
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HITCHCOCK 
ZAMKNIĘTY W BUDCE 


Mel Brooks nie traktuje tego jak żart, choć 
zrealizować chce komedię. Jego nowy, szósty 
z kolei film będzie „hołdem złożonym Hitch- 
cockowi”. Z pięciu poprzednich dwa nie cieszy- 
ły się powodzeniem, sukces odniósł natomiast 
„Frankenstein junior” — niesamowita komedia 
zrealizowana , oczywiście „w hołdzie Franken- 
steinowi z roku 1931"; publiczność bawi się 





znakomicie także na „Niemym filmie", w któ- 
rym Mel Brooks w roli zapomnianego reżysera 
usiłuje zdobyć dla swego projektu takie gwiaz- 
dy, jak Paul Newman, Liza Minnelli, James 
Caan czy Burt Reynolds. Wielcy aktorzy grają 
siebie i to z pełnym oddaniem — milcząc. Na 
ekranie odzywa się tylko słynny mim Marcel 
Marceau, wykrzykując w słuchawkę telefoni- 


czną: „Non!”, a Brooks komentuje: „Nie mam 
pojęcia, o co mu chodzi. Nie rozumiem po 
francusku”. Nowy film będzie się nazywał 
„Wielki niepokój” (High Anxiety) 

— To bardzo Hitchcockowski tytuł. Nic nie 
znaczy —mówi reżyser. — Chciałbym, żeby w fil- 
mie wystąpił sam Hitchcock. Będzie zamknięty 
cały czas w budce telefonicznej, z której nie 
można się wydostać — ciągle będziemy powra- 
cać do tego ujęcia. Sam zagram kierownika 
szpitala dla bardzo, bardzo nerwowych. Piszę 
właśnie scenariusz. Nie wiem, czy Hitchcock 
życzy sobie tego rodzaju hołdu, teraz wszyscy 
składają mu hołdy z obowiązku. Ale uwielbiam 
jego szkołę suspensu, te wszystkie fałszywe 
Ślady — na przykład ktoś podnosi szklankę z wo- 
dą, a tu rozlega się okropny hałas. Powrócę do 
swoich dawnych wykonawców, na przykład do 





Madeline Kahn. Nie była dobra dla „N 
filmu" bo wymagał stylu bezpośrednieq 
jest zbyt sprytna — ciągle robi oko do | 
ności. Ale teraz pojawi się jako chłodr 
dynka w szarym prochowcu — coś w rodz 
Novak, Evy Marii Saint czy Grace Kell 
chcocka. Mam nadzieję, że zdjęcia 
w maju. Realizacja komedii to cos bar 
watnego i sekretnego — zazdrośnie str 
tajemnicy. Największy kłopot przy „N 
filmie" miałem z obsługą techniczną, b 
łem, żeby smieli się podczas zdjęć 
czterdziestu latach okrzyku „Cisza na | 
nie umieli się do tego zastosować. W 
w ostatnich dwóch tygodniach sam zacz 
śmiać się za kamerą i zarażałem innyd 
nikt z nich nie może zagrzać miejsca % 
ekipie. 






„Dziewczęta w mundurkach” z Lozanny 


Patricia Moraz, realizująca obecnie swój 
pierwszy film fabularny w Lozannie „India- 
nie są jeszcze daleko* (Les Indiens sont 
encore loin) urodziła się w Chartumie. Jej 
ojciec był Szwajcarem, matka — Egipcjan- 
ką. Wychowywała się w Lozannie, w atmos- 
ferze dostatku i szwajcarskiej sterylności. 
Kino stało się jej namiętnością dzięki poka- 
zom w lozańskiej filmotece, kierowanej 
przez Freddy Buache. Rok 1968, okres mło- 
dzieżowej kontestacji na Zachodzie, a ra- 
czej jej echa docierające nad Leman zdecy- 
dowały o wyborze. Patricia Moraz zaczyna- 
ła od scenariopisarstwa, później zrealizo- 
wała dokument o nowoczesnym zakładzie 
psychiatrycznym w Chailles. Prowadziła 
wykłady na uniwersytecie w Vincennes 
Obecnie powróciła do Lozanny. Towarzy- 
szą jej dwie młode aktorki francuskie: Isa- 
belle Huppert i Christine Pascal. Grają 
główne role w filmie „Indianie są jeszcze 
daleko”. Autorem zdjęć jest wybitny szwaj- 
carski operator Renato Berta. Film powstaje 
dzięki pomocy finansowej Narodowego 
Centrum Kinematografii Francuskiej 


Isabelle Huppert 
Fot. Cinema Franqais 


i skromnej subwencji szwajcarskiej. Zabie- 
gi wokół zgromadzenia funduszy trwały 
wiele miesięcy. 

Fabułę oparto na wypadku, który wyda- 
rzył się przed kilku laty w Lozannie. Pew- 
na licealistka wyszła w mroźny dzień 
z domu, położyła się na śniegu i po kil- 
ku godzinach zmarła. Film nie wyjaśnia 
wszystkich motywów samobójstwa dziew- 
czyny, próbuje jedynie według słów reali- 
zatorki — „zrekonstruować pejzaż społecz- 
ny i mentalny, który sprawił, że ta tak nie- 
spodziewana śmierć stała się możliwa” 
W zachowaniu Jenny (Isabelle Huppert) na 
pozór nic nie budzi niepokoju otoczenia 
Dziewczyna jest tylko bardzo skryta, nie 
zwierza się nawet swej najlepszej przyja- 
ciółce Lizie (Christine Pascal). Obie 23-let- 
nie aktorki grają 17-letnie licealistki. Jak 
twierdzi Louis Marcorelles na łamach „Le 
Monde”, ta metamorfoza przychodzi im 
równie łatwo jak uczniom college'u w „Je- 
żeli” Lindsaya Andersona 

„Patricia każe nam wrócić do lat wczes- 
nej młodości” - mówi Christine Pascal 
A Isabelle Huppert najbardziej zapadła 
w pamięć scena lekcji w sali gimnastycz- 
nej, która nagle przeobraziła się w salę 





tortur. Sprawiło to oświetlenie. Ren 
ta korzysta z doświadczeń Stanley 
ricka przy realizacji „Barry Ly! 
Światło dnia jest więc całkowicie sz 
tkanina i specjalne ogrzewanie 
przed kontaktem ze światłem zza tr 
okien sali gimnastycznej 

Tytułowi Indianie to szczep Nan 
ras, o którym pisze Claude Lćvi 
w „Smutku tropików ”'. Ta książka j 
turą bohaterek, z niej także pochoc 
które zdjęcia 

Jedną z ról epizodycznych gra ' 
Dć, bohater pierwszego filmu Alai 
nera „Karol żywy czy martwy”, szw. 
przemysłowiec, który zerwał ze spe 
stwem, został uwięziony, a obecnie 
wa na warunkowym zwolnieniu. , 
Moraz — pisze Marcorelles — pracuje 
niż większość filmowców. Doświa 
zdobyte w dokumencie, obserwacje 
nione w zakładzie psychiatrycznym 
illes najprawdopodobniej dadzą jej 
walor diagnozy”. Chil Moraz i h 
Carriere grają nieco znużonych, doł 
cych trzydziestki kontestatorów 
portretuje ich z dyskretną ironią. 
sadniczy dramat rozgrywa się wśró 
nic liceum. Marcorelles prorokuje, 
to nowe, szwajcarskie tym razem, 
częta w mundurkach”, jak gdyby! 
cześniona wersja głośnego filmu L 
Sagan. 


KINO FRANCUSKIE 


UMIERA 


— alarmuje wielkimi czcionkami „Paris 
Match”, a potem następuje wyliczenie 
klęsk 


W ubiegłym roku produkcja spadła do 
181 filmów (222 w 1975), w tym „mniej niż 
10 filmów, które mogą liczyć na sukces, za 
to 5 pornograficznych". Dyrektor wielkiej 
sieci kin Gaumont oświadcza, że ma za- 
pewnione premiery tylko do marca 77. Co- 
raz mniej filmów w produkcji, trudno bę- 
dzie złożyć program francuski na najbliższy 
festiwal w Cannes 


Produkcja spada, ponieważ jest z roku na 
rok mniej opłacalna. Kino francuskie traci 
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około 30 procent widzów rocznie (z 450 mln 
w 1950 do 182 mln w 1976). Odchodzenie 
widzów od kina nie jest zjawiskiem no- 
wym, jednak w ostatnich latach w krajach 
zachodnich i w Ameryce zostało zażegna- 
ne. Wielkie widowiska, „lokomotywy” 
w rodzaju „Szczęk” znów napędzają publi- 
czność do kin. Obecnie tylko we Francji 
walka telewizji z kinem przebiega tak os- 
tro. Upadek.kin został powstrzymany około 
1969 roku głównie dzięki modernizacji sal 
Francja posiada jedną z najlepszych sieci 
kin w Europie — brak tylko widzów. Nieofi- 
cjalne dane mówią, że w ubiegłym roku 52 
procent Francuzów w ogóle nie chodziło do 


kina. Kino zastępowała im telewizja. Po 
wprowadzeniu trzeciego kanału telewizja 
puszcza rocznie 540 filmów, nie licząc włas- 
nych produkcji. Z badań nad upodobaniami 
odbiorców wynika, że dziśżadne dokumen- 
ty „z życia zwierząt”, ani teleturnieje, ani 
dziennik nie mają już tej popularności, co 
filmy. „Dziś w tv liczy się wszelka fikcja” 
Filmy zajmują 60 procent programu. 
Zakup filmu kosztuje telewizję ośmio- 
krotnie mniej niż wyprodukowanie własne- 
go programu. Le Centre National du Cinć- 
ma złożył rządowi specjalny raport, w któ- 
rym politykę telewizji nazywa się krótko- 
wzroczną: „Gdyby telewizja płaciła za fil- 
my sprawiedliwe ceny, nie byłoby obecne- 
go kryzysu, We Włoszech, gdzie tv emituje 
rocznie zaledwie 100 filmów, i to tylko 
czarno-białych, w 1975 roku kina miały 550 
mln widzów. W USA dochód kinematogra- 
fii pochodzi w jednej trzeciej z eksploatacji 
filmów w kinach, w jednej trzeciej z tele- 
wizji i w jednej trzeciej zeksportu. Chociaż 
i tam produkcja się zmniejsza, kino amery- 
kańskie przeżywa wciąż okres prosperity”. 


światowych. 


i właściciele sal 


Jak wygląda eksport francuskich filmów?  narzysk 
Również źle. 350 mln franków rocznie za-  powodz 
miast 2 miliardów franków w najlepszych _ kces (pt 
latach. Może jeszcze tylko komedie z de liwa - 
Funesem nieźle idą na rynku zachodnionie- _ „Mado 
mieckim i włoskim. Sukces „Kuzyna, ku-  zgroma 
zynki” Tacchelli w USA jest absolutnym  przekra 
i nieprzewidzianym wyjątkiem. W ostatnim „Kinc 
dwudziestoleciu jedynie trzy filmy francu- — produc 
skie zrobiły furorę w USA: „I Bóg stworzył coraz d 
kobietę” Vadima, „Z” Costy Gavrasa oraz coraz m 
„Kobieta i mężczyzna” Leloucha. Nikt nie  rykańsk 
zastąpił BB. Z gwiazd francuskich tylko filmowy 
Delon znaczy dziś cokolwiek na rynkach graną" 

Mów 

Analiza sytuacji kinematografii wskazu- - Co 
je, że najbardziej bici są producenci. Zyski  kuje w 
z eksploatacji filmów czerpie telewizja — ws 

tym, cz 

Szanse na lokalnym rynku mają tylko nia był 
filmy drogie, filmy z gwiazdą. Nic dziwne- _ fali”,Ki 
go, że honoraria Belmonda czy de Funesa ne są ju 
sięgają 200, nawet 400 milionów starych / zykuje 
franków. Są niezastąpieni. We Francji jest - M 
może 8-10 aktorów, 5 reżyserów, 5 SCe- zbyt wa 
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Kartka z Moskwy 


SIŁA 
UCZUCIA 


Wadim Abdraszytow zwrócił na siebie uwagę dyplomo- 
wym filmem zrealizowanym we WGIK-u. Była tosatyryczna 
komedia „Zostawcie Potapowa! ”, atakująca przeżytki mie- 
szczaństwa i bierną postawę w życiu. Nie tylko ostrość 
wypowiedzi — także i gatunek filmu stanowił rzadkość 
wśród studenckich prac. Toteż wytwórnia Mosfilm zatrud- 
niła młodego reżysera jeszcze przed uzyskaniem dyplomu 
Rasowy talent satyryczny — a jednak... A jednak Wadim 
Abdraszytow wybrał na swój zawodowy debiut dramat. Na 
ekrany Związku Radzieckiego wszedł niedawno jego film 
„Głos ma obrona” 

Bohaterkami są dwie kobiety. Irina (gra ją Galina Jacki- 
na) jest adwokatem. Otrzymuje sprawę kryminalną: podej- 
muje się obrony Walentyny Kostiny (Marina Niejołowa), 
oskarżonej o próbę zabójstwa ukochanego, niejakiego Fie- 
diajewa (Stanisław Lubszyn). Młoda kobieta przyznała się 
do winy i nie próbuje się bronić — obojętnie przyjmuje fakt 
przyznania jej obrońcy z urzędu. Irina stara się poznać 
kierujące nią motywy. Powoli uzyskuje zaufanie Walenty- 
ny i zaczyna rozumieć jej tragedię. Dziewczyna poświęciła 
wszystko swemu ukochanemu, pracowała, aby umożliwić 
mu studia. Potem została odepchnięta. A przecież nie prze- 
stała go kochać. Kocha go siedząc w swojej celi, tak jak 
kochała go nawet w tym desperackim momencie, kiedy 
otworzyła gaz, aby umrzeć razem z nim 

Siła tego uczucia zmienia wiele w osobowości Iriny. 
Inaczej spojrzy teraz na Rusłana (Oleg Jankowski), który 
chce się z niąożenić. Ceniła go, ale teraz uświadamia sobie, 
że nie ma w ich związku prawdziwej miłości 

Subtelna historia psychologiczna zawdzięcza wiele akto- 
rom. Scenariusz zakładał, że główną postacią filmu będzie 
Irina. A przecież talent Mariny Niejołowej, udowodniony 
już pamiętną rolą w „Monologu”, sprawił, że kreowana 
przez nią postać wysunęła się na plan pierwszy. Wala rysuje 
się z nieporównaną plastycznością jako osobowość bogata 
wewnętrznie, a przecież niedojrzała uczuciowo. Tragedia 
uszlachetnia ją, rozwija. Ta przemiana to jeden z najcieka- 
wszych wątków filmu. 

Krytyka z uznaniem powitała debiut Wadima Abdraszy- 
towa. Warto dodać, że scenariusz jest również debiutem 
młodego pisarza Aleksandra Mindadze 








WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


„Głos ma obrona" Wadima Abdraszytowa 








France Anglade 


stów, którzy mogą zapewnić filmowi 
dzenie. Aby zagwarantować sobie su- 
(pełna gwarancja niqdy nie jest moż- 
„rzykład: niewielkie powodzenie 
lo * Sauteta) trzeba w jednym filmie 
iadzić samych najlepszych. Budżet 
racza wtedy lekko 10 mln franków 
no stało się loterią. Aby wygrać los, 
cant musi stać się graczem. Zetony są 
droższe. Wygrywających numerów 
mniej. Dynamika producentów ame- 
skich dowodzi jednak, że przemysł 
wy nie jest skazany na całkowitą prze- 


| 

wi Catherine Dęneuve 

70 pani zdaniem najbardziej szwan- 
w kinematografii? 

Wszystko. Kino już nigdy nie będzie 
zym było kiedyś. Dziś nie do pomyśle- 
yłoby pojawienie się jakiejś „nowej 
Kino jest na granicy upadku. Opłacal- 
już tylko wielkie kolubryny. Kto zary- 
e nowych aktorów? 

Mówią, że pozycja gwiazd stała się 
ważna 


— To chyba normalne, że awiazdy dobrze 
zarabiają, bo to się opłaca. Dziś, gdy produ- 
cent proponuje gwieździe kontrakt, to nie 
po to, by mogła stworzyć rolę swojego życia, 
a jedynie po to, by „podtrzymała akcję” 
Czy może pan sobie wyobrazić „Skrzydełko 
czy udko'” bez de Funesa? To tak jakby King 
Konga miał zagrać makak. Dziś mówi się 
tylko o forsie. Nikt nie pyta, czy film jest 
dobry, czy zły, ale ile ma widzów 

— Czy rzeczywiście telewizja stanowi 
niebezpieczeństwo dla kina? 

Na pewno. Telewizja powinna produ- 
kować własne filmy. Przykład: Bergmana 
i Rosselliniego: robią filmy specjalnie dla 
tv. Reżyser filmowy czuje się zdradzony, 
qdy dzieło, które przeznaczył dla sali kino- 
wej ludzie oglądają podczas obiadu. Tele- 
wizja powinna być dodatkiem, a nie konku- 
rencją dla kina. Powinno się zabronić poka- 
zywania filmów kinowych w tv. Ja odma- 
wiam kręcenia dla telewizji, nie żebym 
qardziła telewizją, ale po prostu dlatego, że 
to zupełnie inna dziedzina 


Debiutowała w komedii „Kochana 
Caroline", która wkrótce znalazła 
ciąq dalszy w filmie „Kochana CIe- 
mentine". Młoda aktorka twierdzi 
jednak, że dopiero telewizja przy- 
nosi popularność: zawdzięcza ją 
serialowi „Pogoń za człowiekiem” 


Kino gwiazd: Pierre Richard („„Zabawka”'), Sylvia Kristel („Alice”), Belmondo, Zidi... 
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Horyzont 


Jest to — ale właśnie: co? Szkic scenariusza? Zapis fabuły? 
Antonioni używa wyrażenia „notatki”. Notatki z myślą o filmie, 
który będzie realizować, lub którego nie zrealizuje nigdy. Mi- 
mo luźnej kompozycji, epizodyczności, nawet pewnej nied- 
bałości, tekst wydał się nam ciekawy. Odsłania warsztat An- 
tonioniego, metody twórcze, rodzaj wyobraźni, pozwala za- 
stanowić się nad tym, jakie słowa i obrazy wyprzedzają mate- 
rię jego filmów. A nawet — jakie poglądy. 

„Notatki”” ukazały się we włoskim dzienniku „Corriere della 
Sera”. Tytuł pochodzi od redakcji. 


Pewnego listopadowego ranka 
ubiegłego roku leciałem nad radziec- 
ką Azją Środkową. Spoglądałem 
w dół, na niezmierzoną pustynię, 
zamkniętą od wschodu Morzem Aral- 
skim, bielejącym i nieruchomym, 


i rozmyślałem o „Północnym wietrze” 
— filmie, który zamierzam kręcić wios- 
ną, właśnie w tych stronach. Baśń, 
świat całkowicie mi obcy, to mnie 
fascynuje. Rozmyślając o baśni tak 





świetnie przylegającej do tego kraj- 
obrazu w dole, poczułem, że moje 
myśli oddalają się. Tak jest zawsze. 
Kiedy chcę przystąpić do jakiejśreali- 
zacji, wtedy opętuje mnie wizja zu- 
pełnie innego filmu. 

Pomysł tego nowego filmu zrodził 
się z innej podróży powietrznej, ma- 
łym samolotem, we Włoszech. Pogoda 
była fatalna. Ogromne chmurzyska, 
deszcz, wiatr. Samolot raz po raz pod- 
skakuje, drga. Chmury zatrzymują się 
niespodziewanie, to tak, jakby samo- 
lot spadał. Tymczasem wznosi się 
w górę, tam gdzie przed chwilą roz- 
legł się grzmot. Gęstość chmur była 
przedtem uwydatniana intensywnoś- 
cią ich ołowianej barwy, teraz — żółty- 
mi smugami błyskawic. 

Przelatujemy przez pięć burz. Już 
na ziemi mówią mi, że podczas czwar- 
tej burzy rozbił się mały samolot tu- 
rystyczny. Nikt nie ocalał. Na pokła- 
dzie było sześciu pasażerów i pilot. 


Kim są 
pasażerowie? 


Przemysłowiec, branża chemiczna, 
z żoną. Ukończył nawet studia chemi- 
czne, ale niewiele już pamięta. Ożenił 
się z miłości. Zwykł mawiać, że popeł- 
nił błąd z miłości. Pomyśl - mówił 
żonie — pewnego dnia moglibyśmy 
mieć dzieci tak nam obce, jak my 
jesteśmy sobie obcy. Przed odlotem 
posprzeczali się. Mąż wyszedł trza- 
skając drzwiami. W pokoju zapano- 
wała cisza. W tej ciszy żona uświado- 
miła sobie ze zgrozą, że podczas 
sprzeczki zajmowała to samo stanowi- 
sko co mąż. 

Pisarz. Uczęszczał na kurs nauki 
błyskawicznego czytania. Dwieście 
wierszy na minutę. Natomiast w pisa- 
niu był bardzo powolny. Poprawiał 
każdą stronę setki razy i zczytywał 
bez końca. Czytał też wielokrotnie 
swe książki już po wydrukowaniu, za 
każdym razem z tą samą upartą na- 
dzieją — i za każdym razem z tym 
samym rozczarowaniem odkładał je 
na półki. Żywił kult dla rzeczywistoś- 
ci, ale w pisaniu gubił wszelką zgod- 
ność między rzeczywistością a wyo- 
braźnią literacką. Coraz mniej posłu- 
giwał się tą ostatnią. Zresztą czytanie 
było jego pasją już we wczesnej mło- 
dości. W okresie kryzysu energetycz- 
nego, wieczorami, czytał przy oknie, 
w świetle ulicznej latarni. O północy 
wyłączano co drugą latarnię. Gdy wy- 
łączano jego latarnię, przerywał lek- 
turę. Był już sławny, kiedy poznał 
przemysłowca i jego żonę. Wysłał jej 
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natychmiast jedną ze swoich powieś- 
ci. Nie spotkali się więcej, nie dała 
żadnego znaku, nie zadzwoniła. Za- 
proszenie do udziału w podróży za- 
skoczyło go i obudziło nadzieję. Są- 
dził, że to był jej pomysł. Ale jedno 
spojrzenie na lotnisku wystarczyło, by 
zrozumiał, że bardzo się mylił i że na 
temat jego powieści nie padnie ani 
jedno słowo. Chcąc przytłumić uczu- 
cie upokorzenia zachowywał się non- 
szalancko. Nie trwało to długo. Wcho- 
dząc do samolotu zauważył w torebce 
kobiety powieść innego pisarza. 
Uznał to za nietakt tak ogromny, iż 
usiadł w ogonie maszyny, jak najdalej 
od, żony przemysłowca. W dodatku — 
myślał — to miejsce jest bezpieczniej- 
sze. 

Kochanka pisarza. Opanowana ob- 
sesją śmierci. Niedawno napisała list 
do słynnego francuskiego biologa 
z pytaniem „co to jest śmierć?" Śmierć 
jest hipotezą statystyczną — odpowie- 
dział biolog łącząc wyrazy szacunku. 
Nie sądzę, by to była odpowiedź krze- 
piąca — skomentował pisarz. Ten te- 
mat nie interesował go zupełnie. Ra- 
dził, by o tym nie myśleć. Spojrzała 
nań lekceważąco wkładając do toreb- 
ki kieszonkowy notatnik. Najwygod- 
niej jest mówić, że nie trzeba myśleć 
o śmierci — rzekła. Scena ta rozegrała 
się przed wyjazdem na lotnisko. W jej 
notatniku, na pierwszej stronie, moż- 
na było przeczytać: proszę łaskawie 
przesłać na niniejszy adres. Notatnik, 
nietknięty, znaleziono w kępie czer- 
wonej koniczyny — z tym niepotrzeb- 
nym już adresem wypisanym druko- 
wanymi literami. 

Czterdziestoletni eks-poseł. We- 
zwany jako świadek na parę godzin 
przed wyjazdem, poszedł do sądu 
z walizką. Oskarżonym był młody 
człowiek, który zabił z zazdrości swą 
19-letnią żonę. Utrzymywał, że żona 
przyznała się do zdrady, i że kochan- 
kiem był eks-poseł. Zaprzeczył. 
Oskarżonego skazano na 26 lat wię- 
zienia. Ponieważ miał właśnie 26 lat, 
opuści więzienie w wieku 52 lat. Słu- 
chając wyroku były poseł doznał 
gwałtownego uczucia żalu i winy. Ale 
potem pomyślał o zamordowanej 
dziewczynie i przeniósł swój żal na jej 
osobę. Był człowiekiem łagodnym. 
Wspominał bardzo życzliwie kobiety, 
które go nie chciały. 

Kobieta w średnim wieku, nieza- 
mężna, atrakcyjna. Wróciła niedawno 
z targów w Rostowie, gdzie kupiła 
rasowego dwulatka. Kosztował ją 50 
tysięcy dolarów. W przeddzień podró- 
ży męczące napięcie skłoniło ją do 
zasięgnięcia porady lekarza. Przepi- 
sał środek przeczyszczający. Trudno 
w to uwierzyć, tłumaczył, ale nawet 
środek tak zwyczajny może działać 
uspokajająco, łagodzić agresywność 
i pobudzać do medytacji. To wyjaś- 
nienie przyniosło jej osobliwe ukoje- 
nie zanim zaczął jeszcze działać śro- 
dek przeczyszczający. Ale podczaste- 
lefonicznej rozmowy z eks-posłem po- 
czuła nagle, że owo napięcie czai się 
ciągle w pobliżu. Należy ufać nauce — 
powiedział były poseł. Jestem rad, że 
nie będzie pani jutro agresywna. 








Chcę pani coś zaproponować. Co ta- 
kiego — chciała od razu zapytać, za- 
niepokojona. Ale nie powiedziała ani 
słowa. Opuściła rękę nie odkładając 
słuchawki i słyszała dobiegający z od- 
dali głos: halo... halo... halo... 

Pilot. Skomplikowany, pełen wąt- 
pliwości i niepokojów. Budził się ra- 
no, niezadowolony z siebie. Gosposia 
przynosiła mu gazety. Czytał je po- 
śpiesznie, z wściekłością. A potem te- 
lefonował do kogoś i rozprawiało tym, 
co przeczytał. Jeżeli ten ktoś był inne- 
go zdania niż on — wymyślał mu. Ale 
jeśli podzielał jego poglądy — odczu- 
wał pustkę. W dniu podróży miał 
dziwnie pogodny nastrój. Rozmawiał 
przez telefon z kobietą. Potem udał się 
na lotnisko. Jakiejś pani w żałobie 
powiedział radosnym tonem: dzień 
dobry! 





Pasterze 
i ksiądz 





Samolot rozbił się na wysokości 
1742 metrów nad poziomem morza. 
Morze widać z daleka poprzez wyrwę 
w ciemnych skałach, ale pasterze 
rzadko nań spoglądają. Czynią to za- 





zwyczaj o zachodzie słońca, odczuwa- 
ją wówczas trudy minionego dnia. 
Pasterze mieszkają na odległość 
strzału od miejsca, w którym rozbił się 
samolot. Jest ich około dwustu, trzys- 
tu, nikt ich dokładnie nie policzył. 
Dodajmy jeszcze dwóch karabinierów 
i księdza. 

Gdy ksiądz zjawia się na miejscu 
katastrofy, wieje wciąż straszliwy 
wiatr. Kapral jest już na stanowisku, 
ale nie wie, co robić. Ksiądz też nie 
wie. Z braku lekarza zajmuje się cho- 
rymi i rannymi, tu jednak leżą rozrzu- 
cone w trawie nierozpoznawalne 
szczątki. Trzeba więc zatroszczyć się 
o dusze — myśli ksiądz. Zaczyna się 
modlić. Nadciągają inni mieszkańcy 
wsi. Chcą popatrzeć. Śmierć jest wi- 
dowiskiem bezpłatnym i atrakcyj- 
nym. Tym razem widać niewiele: wy- 
palony wrak, strzępy ludzkich ciał, 
ślady na łące — chyba próba lądowa- 
nia. Pasterze patrzą, nawykli do mil- 
czenia, więc rzucają parę zdań i od- 
chodzą. Ksiądz także znika. Kapral 
zostaje sam. 





To młody człowiek. Pochodzi z pół- 
nocy, jak burze szalejące tego dnia. 
I on odszedłby zapewne, gdyby nie 
mgliste poczucie obowiązku i ten od- 


świeżający, rodzimy wiatr z północy. 
Katastrofa zrobiła na nim głębokie 
i trudne do określenia wrażenie. Nie 
wie jak się do niej ustosunkować. Iłu 
zabitych? Kim są? A przede wszyst- 
kim: gdzie się znajdują? W pobliżu 
wraku nie ma prawie nic. Łatwo od- 
gadnąć, że samolot rozpadł się ude- 
rzając o ziemię i cała jego zawartość 
rozleciała się wokoło. Nieco dalej, 
w promieniu 60 metrów, widać też 
niewiele więcej. 











Może pilot był sam na pokładzie? 
To przypuszczenie upada natych- 
miast. Szukając uparcie, kapral do- 
strzega coś kolorowego: strzępy dam- 
skiej sukni. A obok, w kępie koniczy- 
ny, notatnik. Podnosi go, czyta zdanie 
wypisane drukowanymi literami. Pod 
dzisiejszą datą widnieją wielokrotnie 
podkreślone słowa: o której godzinie? 





Słowa przecinają na ukos stronę, na- 
kreślone nerwowym pismem mogą 
nasunąć myśl o zadziwiającym prze- 
czuciu. Ale kapral nie należy do ludzi, 
którym tego rodzaju myśli przychodzą 
do głowy. Natomiast robi na nim wra- 
żenie fakt, że jedna z ofiar ma już 
określone nazwisko, że jest kobietą. 
Oczyma wyobraźni widzi serię twarzy 
kobiecych kojarzących się z tym na- 
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zwiskiem. Kapral wybiera jedną 
z nich, zapewne zapożyczoną z jakie- 
goś zdjęcia w kolorowym magazynie. 

Kończy oględziny. Zabitych nie da 
się odszukać i pozbierać. Chyba że 
dwa palce, tam na łące od strony mo- 
rza, dwa palce przyczepione do resz- 
tek męskiej ręki, dziwnie czystej. Te 
dwa palce ściskają białą, plastykową 
łyżeczkę od kawy, tak, jak to się robi 
mieszając cukier w filiżance. Ale ni- 
żej, zamiast filiżanki, widnieje krwa- 
wa plama, jakby było bardziej logicz- 
ne w tej sytuacji mieszanie krwi niż 
kawy. I właśnie ta logika, jej zwyczaj- 
ność nadaje kompozycji charakter 
przerażający. Kapral odwraca wzrok 
i spogląda w stronę lasu. 

Zielone o każdej porze roku lasy 
otaczają płaskowyż. Zieleń jest lekko 
stonowana brązowym odcieniem pni 
i czernią cieni. Jedynie morze zakłóca 
dominację zieleni. Ma kolor zmienny. 
Zieleń jest delikatna, lub jaskrawa, 
lub zmatowiała jak w tej chwili. 

Scenografia przedstawia się więc 
następująco: chmury pędzące po nie- 
bie, a na ziemi — rozbity samolot i za- 
bici. Zakątek świata. Skrawek nie na- 
zwanej ziemi, gdzie trwa odwieczna 
gra, której ludziom nie wolno pojąć. 





Jest ich dwóch w tej chwili. Drugi 
zjawia się niespodziewanie od strony 
lasów. Różnią się od siebie wiekiem, 
kulturą, wykształceniem. Jeden nosi 
mundur karabiniera, drugi cywilne 
ubranie. W ujęciu skadrowanym mo- 
że nieco z góry pierwszy stoi z lewej 
strony prawie tyłem, drugi — z prawej, 
prawie „en face”. Obaj nieruchomi. 
Ze wzrokiem utkwionym w tę samą 
scenerię niemą i smutną. Z pewnością 
formułują, choć w inny sposób, tę sa- 
mą myśl: jak to się stało, że te osoby 
spotkał właśnie taki los. Wszyscy lu- 
dzie oglądający śmierć stają się jakby 
jednym człowiekiem. Ale ta identyfi- 
kacja trwa zaledwie czas spojrzenia. 
Pierwszy gest ją przekreśla. 





Kapral pyta przybysza: pan jest 
krewnym? Nie — odpowiada tamten. 
Ton jego głosu jest tak stanowczy, że 
kapral nie wie co dalej powiedzieć. 
Zresztą o co może jeszcze zapytać? Co 
może zrobić? Zawiadomił komendę 
i teraz oni muszą decydować. Jedyny 
rozkaz jaki otrzymał — powstrzymać 
krewnych — o ile by się wcześniej 


ciąg dalszy na str. 20 





Być sobą i grać 


Becekt 


w barwach ochronnych 


onad czterdziestoletni, za- 
żywny, z początkami brzu- 
szka. Nie ulega pochopnie 
modzie, z pewną dozą 
przekory i cywilnej odwa- 
gi obnosi w młodzieżowym — niebie- 
skim od dżinsu — środowisku zbyt sze- 
rokie spodnie, koszulkę polo, piżamę 
w paski — mocno za luźną. 
Oczy bystre, inteligentne. Poczucie 
humoru, sceptyczny grymas wokół 
ust. 
Mówi 
ironią. 
Świadomie zachowuje się jak ob- 
serwator. Inni to motyle, których 
loty i popisy podpatruje z komiczną 
twarzą tego, który wie czym się te 
motyle euforie skończą. 
Ma pewien autorytet, owszem — cho- 
ciaż nie zabiega o nachalną popular- 
ność. Patrzy. Mruży oczy. Dostraja ton, 
słowa i uśmiechy do ludzi, sytuacji, 
układu. 
Chłodny. Powściągliwy w geście, mi- 
mice, słowie. Na początku nie wiado- 
mo: skryty, czy — po prostu — pusty... 
Na studentów, którym w pewnym sen- 
sie tu szefuje, przewodzi czy patronu- 
je, reaguje jak na dzieci w przedszko- 
lu; niby poważne, dorosłe traktowa- 
nie — naprawdę: prosta taktyka prze- 
wodzenia stadu i wielkie lekceważe- 
nie. No, może trochę - zaciekawienie: 


wolno, spokojnie, z lekką 


MR 


Z Piotrem Garlickim w „Barwach ochronnych” Krzysztofa Zanussiego 


jeżeli dziewczyny ładne, jeżeli orygi- 
nalnie mu się stawiają, jeżeli mówią 
coś inaczej niż przewiduje jego 
schemat. 

Schematy on zna, na wylot: to się 
czuje. Układy szanuje, chociaż lubi 
dostrzec ich komiczną na przykład 
stronę, na ten luksus już go stać. Na- 
mówi więc podstarzałą muzę rektora 
by śpiewała przy stole, będzie jej dó- 
lewał żytka i najbezczelniej prawił 
niewybredne i niemal obraźliwe 
dusery. 

Ma wtedy fałsz w głosie, nie ukrywa- 
ny, i wcale nie jest tym zażenowany: 
bawi się. 

Gorzko to wypada. 

W ogóle każdy „zabawny” pomysł za- 
prawia mu się goryczą. Mimowolną, 
świadomą? 

Właściwie lekceważy wszystkich 
poza jednym Jarosławem. Młodszy 
kolega, dopiero magister, asystent 
ujący na drabinę zawodowych 
i życiowych wtajemniczeń fascynuje 
docenta ironistę — jako przedmiot eks- 
perymentu? jako przypomnienie sie- 
bie sprzed lat? 

Docent-obserwator jest przekonany, 
że magister skończy tak jak on. Ale 
jeszcze nie wie — jak prędko to nastą- 
pi, za jaką cene, z jakiego rodzaju 
oporami. A chciałby to wiedzieć. To 
jedno go - najwyraźniej - ożywia: 








próba mimikry, której podda młod- 
szego od siebie, wahającego się, jesz- 
cze wrażliwego, jeszcze uczciwego, 
nowicjusza... 
Sadystycznie testuje kolegę na swoje 
klęski moralne, słabości charakteru, 
kompleksy dzisiejsze, ale także i na 
swoje sukcesy: stanowisko, samo- 
świadomość, bezpieczne ciepełko 
konformizmu z marginesem na autoi- 
ronię i dystans, miejsce na ziemi, z 
którego da się iść do góry. Da się na- 
wet zostać profesorem. Docent po raz 
drugi w filmie Krzysztofa Zanussiego, 
po raz drugi „docentowa”' kreacja Zbi- 
gniewa Zapasiewicza. Tym razem 
docent nauk humanistycznych, star- 
szy niż ten z „Za ścianą”, starszy i 
całkiem inny. 
Nie, nie paradoks. Będzie się na pew- 
no zestawiać te role, pisać o „docencie 
Zanussiego” i „docencie Zapasiewi- 
cza”. I będzie to fałsz albo ten rodzaj 
prawdy — przybliżonej, uproszczonej, 
zlogarytmowanej i zsumowanej — któ- 
ry jest fałszu najbliższy. Bo docent 
z „Barw ochronnych” to kreacja rów- 
nie wprawdzie wielka co tamten 
starszy — ale to też: nowa jakość. Nie 
tylko scenariuszowa, nie tylko u Za- 
nussiego. Przede wszystkim — aktor- 
ska, zapasiewiczowska. 

Film nazywa się „Barwy ochronne”, 
i rzeczywiście: prawie każdy je tu 





nosi, jest nimi osłonięty, zabezpieczo- 
ny, przywalony. Docent Zapasiewicza 
nie stanowi wyjątku, jest jak inni, po 
to zapewne by coś ocalić, coś waż- 
nego... 
Co by to mianowicie miało być — nie- 
stety nie wiadomo do końca. To pyta- 
nie — nie zadane — jest stale w oczach 
młodego, w jego rozterkach 
Więcej — ono jest w samym docencie 
Kiedy jest brutalny wobec Jarosława, 
kiedy poddaje go próbom, kiedy bada 
jego sumienie, odporność psychiczną, 
wrażliwość — wciąż szuka. Jakichśod- 
powiedzi, jakichś wartości, choćby 
i takich, które jego całemu życiu le- 
gną ciężarem, sprawią, że podsumuje: 
nie warto było... 
Na razie wciąż warto: studenci są zie- 
loni do absurdu. Jarosław odebrał 
pierwsze ciosy zgodnie z regułami 
schematu, rektor wciąż ma wszystkie 
asy w kieszeni, miłość okazuje się być 
pozorem, lojalność słabością okre- 
sową. 
I docent się uśmiecha. Nie jest to 
uśmiech człowieka sukcesu. I już wia- 
domo, że nie tak śmieje się człowiek 
wewnętrznie pusty, to jest owszem 
teraz pusty. 
Uśmiech człowieka wypalonego, kon- 
wencjonalny grymas ironisty — często 
na ekranie, zbyt często by go zapom- 
nieć. 
Przegrany — bo szuka dowodów na to, 
że źle grał, że przegrał, że przegrał bo 
przegrać musiał. 
Szuka i nie znajduje. 
Dookoła jakby zgoda na jego chłód, 
samowiedzę, ironię, konformizm. 
Jakby apoteza jego „mądrości życio- 
wej”, która pozwala bezlitośnie osą- 
dzać, ale nie pozwala już nie bać się 
skutków działań wbrew stadu i jego 
mentalności. 
Docent nieszczęśliwy, żałośnie nie- 
szczęśliwy. 
Wie o tym, ratuje się ironią 
Tamten, młodszy brat z „Za ścianą”, 
był szczelny na świat, zajęty tylko 
sobą, w egocentryzmie doskonały 
Ten - wie, że żyje źle. Tak samo do- 
brze wie, że niczego nie da się już 
cofnąć bo jego styl, jego bolesne i nie- 
wygodne ź | e — stało się wzorcem. 
Docent zrozpaczony żałościwie, roz- 
pacz tę powściągający, mały i wielki 
jednocześnie: w geście, w spojrzeniu, 
w porywach, Bo ma wreszcie porywy. 
Biologiczne, arcyludzkie: popatrzeć 
na zło, wytarzać się w nim — może to 
katharsis? 
Kiedy w finalnej sekwencji młody 
Jarosław — wycharczy: zabiłbym cię, 
o mało co zabiłbym cię, docent odpo- 
wie bezbarwnym, pękniętym głosem 
może tak byłoby lepiej. 
Ale to nieprawda — to noc, dziwna 
chwila, dziwne okoliczności, napięte 
nerwy, bójka, poryw szczerych na- 
miętności, załamanie się, przyroda, 
woda, alkohol we krwi. 
Na pewno wstanie, otrzepie spodnie 
i przywdzieje na powrót barwy 
ochronne. 
Na pewno. 
Jeżeli jeszcze ma nadzieję, jakąko|- 
wiek, to tę, że nie zrobi tego partner — 
młodsz 
Biedny, wspaniały docent przysto- 
sowany, ale jeszcze niepogodzony. 
Wspaniałe studium psychiki w bar- 
wach ochronnych, wspaniała rola Zbi- 


gniewa Zapasiewicza. 
TERESA 
KRZEMIEN 

















Film krótki i okolice 


Robota na czuja, 
czyli 
rozmyślania 
o sztuce i kiczu 


tało sie, nic człowieka nie minie. Przyszli chłopcy wymieniać rury do 

ciepłej wody. Legendarne rury. Stanąłem oko w oko z legenda. Mili 

chłopcy, chodzili od mieszkania do mieszkania ze wspaniałymi 

angielskimi maszynami i z kompleksem winy. Bedzie trochę hałasu 
i kurzu — mówią oni. Domyślam się — powiadam — może się panowie napiją 
wody mineralnej, właśnie na nasz sklep rzucili „Mazowszankę”, słabo 
mineralizowaną. Zadne takie — oni mówią — robimy na akord. Ale niech pan 
się nie dziwi — kontynuują oni —że rury będą szły po wierzchu. Nie dziwię się 
— powiadam — albowiem w hierarchii emocji zdziwienie mam na ostatnim 
miejscu. ś 

I boys przystąpili do rzeczy. 

Dwa piony: jeden wspólny na kuchnię i ubikator, drugi na łazienkę. 
Wiertło wchodzi na zbrojoną belkę betonową. Angielska maszyna wysiada, 
wiertarki udarowe płaczą, przebijaki ręczne. nie biorą. To co robią moi 
chłopcy, to nie jest praca, to jest szarża, to jest Grunwald, Chocim, Somosier- 
ra, ale w pewnym sensie również i Verdun. 

Ja się nie dziwię, ale ciekawy to jestem. Więc pytam: a nie można by tak 
wykuć stare rury, nowe rury wpuścić w stare dziury, byłoby wszystko OK? 
Onie, mówią oni, nasza administracja jest biedna, rury mają iść po wierzchu. 

Rozumiem. Ale jeśli już, to może by wziąć do ręki plany, spojrzeć gdzie 
belka nośna, gdzie dziurawka. Nie ma siły. Przy szóstym podejsciu chłopcy 
trafili na pustak, teraz główna dziura znajduje się blisko środka lokalu, nowa 


rura z pionu łamie się kolankiem w poziom, zbliża się do ściany, znowu 
kolankiem w pion, pion w poziom, poziom znów w pion, ładne to wszystko, 
malownicze. Chłopcy wyraźnie pracują „na czuja”, a czuj to jest złota rączka 
w sferze psychicznej zamknięta głównie niestety, czuj ma w sobie instynkt, 
elementy empiryzmu, eksperymentatorstwa, czuj to jazda po sukces, ale 


w nieznane. Łapię, rozumiem: to nie są wyrobnicy, to są artyści. Oni w starym 
domu przecierają nowe szlaki, oni poszukują, nie idą na łatwe, nie idą na 
schemat. To się ceni, to jest sztuka. 

Odwrotnością sztuki jest kicz. Telewizyjny „Pegaz” od dłuższego czasu 
przy okazji lansowania sztuki tępi kicz. W poniedziałkowy wieczór, nieza- 
leżnie od akcji „Pegaza”* — nowy atak, tym razem za pomocą filmu Marii 
Mrozek „Kicz”, wyprodukowany — zdaje się — przez TV i WFO pospołu. 
Reżyser filmu uprzedza, że na pytanie co to jest kicz nie padnie jednoznacz- 
na odpowiedź. I rzeczywiście. Ale padają cienkie aluzje, kicz to schemat, 
kicz to ograniczanie wolności człowieka niemal w każdej sferze jego życia. 
Jarmarczne figurki i pocztówki, akademickie płótna, wyuzdane przedsta- 
wienia, mięśnie brzucha kulturystów, wszystko jest kiczem. Nawet pies 
baset z długimi uszami i róża na biuście Barbary Wachowicz. Mało tego. 
Przy kolejnym podejściu Maria Mrozek trafia na Mussoliniego, stamtąd 
prosto i blisko — bo po osi - do Hitlera, już to widzimy znane zdjęcia 
dokumentalne — palenie książek. 

Maria Mrozek nie poszła na łatwe w piętnowaniu kiczu. Ale przy drążeniu 
tematów jest jak przy wierceniu dziur w stropach; tu zbrojona belka, trzeba 
szukać dziurawki, trzeba wikłać się w piony, poziomy, kolanka, żeby mogła 
popłynąć gorąca woda. Przy założeniu, że „kicz odbiera wolność” — można 
się zgodzić, że hitleryzm był poniekąd kiczowaty. Po co jednak w to mieszać 
psy basety — doprawdy nie wiem, to bardzo miłe stworzenia. 

Dla sprawiedliwości. Film Marii Mrozek jest zrobiony z werwą, jest bardzo 
efektowny, świetnie montowany, ale fantazji w nim chyba o dwa, trzy łyki za 
dużo. To Grunwald, Chocim, Somosierra, ale i Verdun w pewnym sensie 
poniekąd. 

A poza tym — wszystko w porządku. Miały rury iść po wierzchu — i poszły. 
Cenię spełnione obietnice. Kiedy znowu panowie mnie odwiedzą — pytam 
grzecznie. Oj nieprędko nieprędko — odpowiadają oni, rury dobre, licen- 
cyjne. 








KAZIMIERZ KONRAD 





KLUCZ 
DO ESTETYKI 


Nie zdarzyło mi się w tej rubryce 
recenzować dotąd książek „dla pro- 
fesjonalistów". Prac pisanych przez 
praktyków kina, dedykowanych kole- 
gom. Po pierwsze dlatego, że ukazują 
się one u nas niezmiernie rzadko; po 
wtóre, że ich adres odbiega od zwy- 
czajowego. Tym razem postanowiłem 
uczynić wyjątek. Wziąłem do rąk nie- 
dawno wydaną pracę Kazimierza 
Konrada „Światło w filmie”, z pełną 
świadomością, iż moje uwagi nie bę- 
dą miały charakteru merytorycznej 
oceny. Zainteresowało mnie coś 
szczególnego: oto podręczniki reżyse- 
rii filmowej czy sztuki aktorskiej z lat 
młodości kina pozostały po dziś dzień 
czytanymi przez wszystkich, funda- 
mentalnymi pracami teoretycznymi. 
To, co pozostawił w spuściźnie Lew 
Kuleszow i Wsiewołod Pudowkin, za 
co cenimy Karola Irzykowskiego 
i Leona Trystana, co stanowi wreszcie 
o spuściźnie Sergiusza Eisensteina — 
wszystko to zrodził imperatyw dosko- 
nalenia warsztatu filmowego, sposo- 
bu wypowiedzi. 

Dziś teoria Dziesiątej Muzy to do- 
mena „wtajemniczonych”. Bez stu- 
diów semiotycznych lektura Pier Pao- 
lo Pasoliniego wydaje się czytaniem 
tablic logarytmicznych; brak specja- 
listycznego przygotowania estetycz- 
nego i filozoficznego czyni postron- 
nym przechodniem najbardziej nawet 
zainteresowanego meritum sporu 
Hussa i Silversteina z Kracauerem. 
Gdzie szukać ma klucza do estetyki 
kina współczesnego  kibic-amator, 
który chciałby coś więcej ze spraw 
formalnych rozumieć, posługiwać się 
bardziej profesjonalnymi kategoria- 
mi? Obawiam się, że także w przypad- 
ku literatury fachowej czekają go 
szczelnie zatrzaśnięte drzwi. Przynaj- 
mniej wrażenie takie odniosłem z lek- 
tury wspomnianej na wstępie pracy 
o sztuce światła, teoretycznie predes- 
tynującej do szerszych rozważań 
o plastyce ekranu. Okazuje się wszak- 
że, że wzgląd praktycystyczny deter- 
minuje w sposób decydujący konwen- 
cję lektury. 

Powiada we wstępie prof. Stanisław 
Wohl: „Od powstania fotografii, a na- 
stępnie kinematografii i wreszcie te- 
lewizji zagadnienie oświetlenia wy- 
suwa się na plan pierwszy. Złożoność 
rejestrowania przestrzeni i akcji 


w niej zawartej spowodowała rozwi- 
nięcie się wiedzy teoretycznej i prak- 
tycznej związanej z oświetleniem, 
a także przyczyniła się do utworzenia 
szeregu coraz to doskonalszych urzą- 
dzeń służących do oświetlania". Do- 
daje przy tym: „Działania operatora 
dzielą się wyraźnie na dwa obszary: 
techniczny i artystyczny”. Pierwszy 
„związany jest ściśle z właściwościa- 
mi nośnika obrazu”, czyli naświetloną 
taśmą, drugi „uwarunkowany jest 
przede wszystkim faktem przenosze- 
nia przestrzeni trójwymiarowej na 
dwuwymiarowy obraz na ekranie". 
Wszystko to z pewnością jest trafne 
i słuszne, niepokoi mnie tylko w tym 
wywodzie (odpowiadającym duchowi 
właściwej pracy Konrada, zasłużone- 
go filmowca i pedagoga) położenie 
głównego nacisku na wiedzę techni- 
czną, na owe „coraz to doskonalsze 
urządzenia”, a pozostawienie w sfe- 
rze milczącej umowy sfery estetyki 
obrazu, funkcji artystycznych oświet- 
lenia (jako przykładowego, jednego 
z środków ekspresji filmowej). 

Czytając książkę Kazimierza Kon- 
rada dowiedziałem się wielu cieka- 
wych skądinąd szczegółów np. na te- 
mat metod „high — key” w odróżnie- 
niu od „łow — key”, światła kluczowe- 
go i wypełniającego, podstawowych 
schematów oświetleniowych, stoso- 
wanego sprzętu i technologii; z pew- 
nością lektura ta wyda się jeszcze bar- 
dziej instruktywna dla ludzi pracują- 
cych w kinematografii bądź TV. I pod- 
kreślę — dla uniknięcia nieporozu- 
mień — ten moment raz jeszcze: nie 
wypowiadam się w kwestii fachowe- 
go meritum, które najpewniej przed- 
stawione zostało tutaj kompetentnie 
i precyzyjnie. Niech mi jednak będzie 
wolno, w imię owej tradycji, kiedy to 
profesjonaliści uczyli nas patrzeć i ro- 
zumieć kino, w imię apetytu na inną 
formułę książek warsztatowych (obu- 
dziły go wersy rozdziału wprowadza- 
jącego, gdzie chyba nieprzypadkowo 
podają nazwiska Eisensteina i Kra- 
cauera, gdzie cytuje sięsłowa Leonar- 
da da Vinci i przypomina doświadcze- 
nia Rembrandta) wyrazić pewien nos- 
talgiczny pogląd. 

Mistrzowskie opanowanie techniki 
jakiegokolwiek sposobu ekspresji za- 
wiera w sobie zawsze odrobinę celu 
samego w sobie, jeśli nie stoi za nim 
określony program jej spożytkowa- 
nia. Rozumiem doskonale adres 
książki Kazimierza Konrada, zwłasz- 
cza w świetle braku przekładów prac 
fachowych z języków obcych — mnie- 
mam wszakże, że za jej stylistyką kry- 
je się dość popularna szkoła „czysto 
profesjonalnego” myślenia. Po prostu 
żałuję, że mówiąco sztuce światła nie 
odczuwa się potrzeby definiowania 
jej artystycznych możliwości, że nie 
konfrontuje się i nie analizuje stoso- 
wanych — zarówno w przeszłości kina, 
jak i w jego dniu dzisiejszym — kon- 
kretnych rozwiązań szkół i formuł. 
Być może byłoby to w równym stopniu 
ważne dla edukacji przyszłych ludzi 
filmu, tak jak zasadniczo istotne wy- 
daje się czytelnikom z drugiej strony 
ekranu, do których należy niżej pod- 
pisany. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Kazimierz Konrad: ŚWIATŁO W FILMIE. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, War- 
szawa 1976 
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Królowa 
pszczół 


„Królowej pszczół” Ja- 
nusz Nasfeter powraca 
do świata dzieci, do tego 
przełomowego momen- 
tu, kiedy otrzymują one pierwszą, nie- 
rzadko brutalną lekcję życia. Tym ra- 
zem bohaterem jest 11-letni Tomek, 
którego ojciec pracuje na stacji ben- 
zynowej w pięknym, lecz sennym 
miasteczku 
Postacie dziecięce odtwarzają: To- 
masz Karwatka, Katarzyna Dąbrow- 
ska, Jan Popończyk, Dariusz Biskup- 
ski, Ryszard Dolanowski, Marek Siko- 
ra i Beata Sofińska. Obok dzieci grają: 
Alicja Jachiewicz, Maria Zabczyńska, 
Tomira Kowalik, Zofia Bajuk, Stefan 
Szmidt, Mieczysław Czechowicz, 
Zdzisław Maklakiewicz, Lech Grzmo- 
ciński, Florian Staniewski i Stanisław 
Michalski. Scenariusz napisali Teresa 
i Janusz Nasfeterowie. Autorem zdjęć 
jest Marek Nowicki, scenografię pro- 
jektował Jerzy Skrzepiński, muzykę 
skomponował Piotr Figiel. Produkcją 
kierował Ryszard Kirejczyk. Film po- 
wstał w Zespół „Iluzjon 





Kino w telewizji 
BOEACUETCEZO RER ZZE RE ADÓOZEDOOR. 
CHYBA NIE POKOCHAM KOJAKA 


O Kojaku-Savalasie wiemy już prawie wszystko: że jest Grekiem z pochodze- 
nia, że matka była miss Piękności, że tata miał smykałkę do interesów, które 
alho ostro wynosiły go do góry, albo też kompletnie rujnowały, sam zaś Savalas 
tez, dobrze poznał życie od różnych stron zanim telewizja wprowadziła go na 
gwiezdny Olimp. Do Polski trafił z niewielkim opóźnieniem, poprzedzany 
sławą, chwałą i „szumem”' w prasie, gdzie głośno i konsekwentnie dochodzi się 
przyczyn jego popularności i analizuje wielkość sukcesu. W naszym przypadku 
doszło do sytuacji wręcz paradoksalnej. Telewizja zdążyła pokazać zaledwie 
kilka odcinków z serii liczącej ponad sto tytułów, widzowie ledwie zaczęli jako 
tako rozpoznawać Kojaka, nie za bardzo jeszcze przekonani do nowej formuły, 
bo na naszym podwórku króluje jeszcze Peter Falk jako Columbo, a tu się już 
obwieszcza narodziny nowego idola. A skąd pewność, że się u nas Kojak 
sprawdzi? Po co to dmuchanie balonu na wyrost, na zapas, żeby się tylko za 
„Światem” nie spóźnić? 

Widz-czytelnik najpierw więc dowiaduje się za co ma kochać wielkiego 
Kojaka, a dopiero później — by nie wyjść na nieokrzesańca — szuka gwałtownie 
owych cech wielkości w telewizyjnym serialu. I przyznać trzeba, że ich często 
nie znajduje, z różnych zresztą powodów. 

Na tych łamach (nr 8) Aleksander Ledóchowski porównał Kojaka do Herkule- 
sa. Że niby amerykański porucznik policji, jak tamten antyczny, mocarz, wyko- 
nuje brudną robotę, czyści świat niby Augiaszowe stajnie. Że popularność 
Kojaka bierze się stąd, iż w podświadomości społecznej tkwi irracjonalna 
potrzeba uwznioślania ludzkiego działania, potrzeba repetycji olimpijskiego 
mitu, który w maszynce kultury masowej może przybrać kształt takiego właśnie 
kryminalnego serialu. 

Otóż pomijając naciąganą sprawę fizycznego podobieństwa Kojaka i zacho- 
wanych rzeźb Herkulesa (mimo subtelności pióra Ledóchowskiego odbieram to 
tak, jakby mi ktoś wmawiał, że nasz redakcyjny kolega Arcitenens to wypisz 
wymaluj sam Gregory Peck) — samo skojarzenie, acz szokujące, wydaje się 
trafne. Ale kiedy owo skojarzenie tak odległych postaci się usensownia, 
w jakich okolicznościach? No przecież nie po czterech, pięciu odcinkach 
„Kojaka”, ale po pięćdziesięciu, stu. Wtedy, gdy widz w sposób prawie fizyczny 
dostrzeże, jak odrastają świeżo ucięte przez porucznika łby przestępczej hydry, 
gdy zauważy wreszcie, ile tego brudu uzbierało się w wielkomiejskiej Augia- 
Szowej stajni, ile wysiłku, zmyślności i wewnętrznej siły musi posiadać tytułowy 
bohater, aby nie splugawićsię, niezniechęcić, nie załamać. Musi wreszcie ówże 
widz te brudy, te hydry odbierać jako coś konkretnego, realnego, dotyczącego 
go osobiście, a nie jako konwencję sztuki, zabawę w udawanie. Aleto następna 
sprawa. 

Kiedyś już na tych łamach porównywałem bohaterów ostatnich seriali krymi- 
nalnych, dowodząc że „Kojak” jest dobrze przemyślaną kompilacją rozmaitych 
cech charakterystycznych wielu poprzednich głośnych tytułów i to zarówno 
w konstrukcji fabularnej, jak i w strukturze psychofizycznej głównego bohatera. 
Kojak jest to ktoś, interesująca osobowość, ale bez ekstremów: ani super- 
piękność, ani superman, ani supermózg. Cechą charakterystyczną pokazanych 
już w telewizji odcinków i innych, które oglądałem, jest właśnie rygorystyczne 
przestrzeganie wewnętrznej równowagi, wyważenie proporcji między fikcją 
1 prawdą: intrygi nie są za bardzo wydumane, zdolności bohatera nie przekra- 
czają normy, poza którą zaczyna się cudowność, zaś całość dość mocno trzyma 
się przeciętnych amerykańskich realiów. I w tym miejscu-pojawiają się moje 
wątpliwości co do sukcesu tego serialu w Polsce. To co może być atrakcją dla 
amerykańskiego widza, a więc osadzenie fabuły w realiach znanych mu 
i bliskich, pokazanie bliskości zagrożenia i opiekuńczej roli policji, wcale nie 
musi być tak znowu atrakcyjne dla polskiego widza, który kieruje się raczej 
zasadą: skoro to mnie nie dotyczy, to niech to będzie przynajmniej zaskakujące, 
może i nawet nie za bardzo wiarygodne i zgodne z realiami, ale niech tam się coś 
dzieje! Pewna wspólnota typu zagrożenia jednostki (porwania, napady z bronią 
w ręku, narkotyki, szantaż etc.) i tęsknota do ładu i bezpieczeństwa, które stara 
się zaprowadzić policja, uzasadniają po części sukcesy serialu w rozwiniętych 
krajach kapitalistycznych. Podejrzewam, że u nas — wbrew życzliwym supozy- 
cjom na temat wielkości Kojaka — wciąż będziemy raczej wracać wspomnienia- 
mi do mało realnego, ale wściekle mądrego Columbo, zamiast napawać się 
realistyczną sprawnością działania stróża prawa, porównanego do Herkulesa. 
Myślę, że będzie ten serial odbierany u nas w poczciwej konwencji kryminału, 
a nie mitu. I tak byłoby najlepiej. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





HORYZONT 


zjawili - od dotykania i ruszania 
szczątków. Chodzi o dobro śledztwa. 
Mężczyzna nie zdradza jednak tego 
rodzaju zamiarów. Rozgląda się. Pa- 
trzeć wolno. 


Mężczyzna 
i dziennikarze 


Byli ludźmi bogatymi. Wskazuje na 
to strzęp torebki z krokodylowej skóry 
na podszewce ze skóry dzika, leżący 
daleko pod lasem. Świadczą o tym 
owe dwa męskie palce o wypielęgno- 
wanych paznokciach, sposób trzyma- 
nia łyżeczki, delikatna skóra. Umie 
chwytać szczegóły. Kiedyś uliczny za- 
miatacz nauczył go rozróżniać śmieci 
wyrzucane przez biedaków od śmieci 
ludzi zamożnych. Sreberko po czeko- 
ladkach, skórki ananasa, zwiędłe gar- 
denie, etykietki wody mineralnej i hi- 
szpańskich koniaków, liście kapus- 
ty... Nic z tego wszystkiego w śmie- 
ciach biedaków. Biedacy zjadają liś- 
cie kapusty. 

Kim byli ci bogacze, okaże się naza- 
jutrz, kiedy zjawią się ludzie prowa- 
dzący śledztwo, krewni, ciekawscy, 
dziennikarze. Nie nadeszła jeszcze 
chwila, by nadać faktom znaczenie na 
jakie zasługują. Podkreślam, że to są 
tylko notatki i w tej fazie interesuje 
mnie wyłącznie skrystalizowanie te- 
go, co opowiadam. Może to sprawić 
wrażenie epistemologicznego podej- 
ścia do tematu, ale substancja stała się 
cieniem nie tylko w fizyce z racji teorii 
względności i nieoznaczoności, rów- 
nież w wymiarze rzeczywistości poto- 
cznej. Stała się jakością nieznaną. 
Nieprzypadkowo matematycy, którzy 
zwykli nazywać chleb chlebem okre- 
ślają ją za pomocą x — niewiadomej. 
Jeżeli staram się określić to x, czyli 
niewiadomą filmu, o którym mówię, 
muszę skoncentrować się na rozważa- 
niach człowieka, który wszedł do ak- 
cji jako ostatni. Owym rozmyślaniom 
oddaje się w momencie, gdy znużony 
umarłymi zaczyna zastanawiać się 
nad żywymi, nad kapralem, nad sobą, 
nad ludźmi, którzy znaleźli się na pła- 
skowyżu. 

Ten mężczyzna stykał się zawodo- 
wo z fizykami, astronomami, astrofi- 
zykami, kosmologami. Słyszał o przy- 
pływach i odpływach galaktycznych, 
o wielkości absolutnej, wietrze słone- 
cznym, promieniach kosmicznych, 
molekułach międzygwiezdnych, 
i oczywiście o „czarnych dziurach”. 
O niewidzialnych obiektach zakrzy- 
wiających przestrzeń i załamujących 
czas, o strzępkach elementarnej mate- 
rii uwięzionych w kręgu energii, który 
można przekroczyć jedynie osiągając 
i przewyższając nieosiągalną pręd- 
kość światła. Otóż największe wraże- 
nie zrobiło na nim zdefiniowanie tego 
kręgu, tego niewzruszonego horyzon- 
tu. Jest to horyzont wydarzeń. 

Wstrząsający jest dla niego fakt, że 
to samo słowo służy nazywaniu wyda- 
rzeń o zasięgu kosmicznym, których 
nie można obserwować, chociaż pod- 


legają systemowi fundamentalnych. 


hipotez fizyki oraz całkiem innych 
wydarzeń, takich choćby jak ów zbieg 
okoliczności, który sprowadził w to 
miejsce tych właśnie ludzi, żywych 
i umarłych. Pasterzy, którzy wrócili, 
by obejrzeć bolesne widowisko. Kara- 
binierów, którzy przybyli z miasta, by 
zaprowadzić ład i porządek. Dzienni- 
karzy, których przysłano, by spraw- 
dzili, czy wśród zabitych nie ma kogoś 
o kim warto napisać. Mianem hory- 
zontu można określić — i to było dlań 
oszałamiające — nie tylko lasy, góry 
i morze otaczające płaskowyż, lecz 
także linię oddzielającą nasz świat od 
strefy grawitacyjnej „czamej dziury”, 
która w ten sposób znajduje się jakby 
poza światem. Równie dobrze mogła- 
by wcale nie być czarną, lecz np. kulą 
ognistą nie większą od atomu. Czytał 
o tym zadziwiające rzeczy. I teraz nie 
bez ironii myśli o nich w związku 
z tym, co dzieje się wokół. Pasażero- 
wie tego wraku zostali również wcią- 
gnięci w pejzaż zamknięty horyzon- 
tem ich małych wydarzeń i stoczyli się 
w dół, w strefę stanu śmierci. Ktoś 
powiedział, że historia astronomii to 
historia oddalających się horyzontów. 
Ale dla życia człowieka istnieje stały 
horyzont. 

Pogrążony w myślach mężczyzna 
nie zauważył nadejścia dziennikarzy. 
Nikt nie wie kim jest i co tu robi. 
Dlatego chcą mu zadać parę pytań. 
Proszę bardzo — mówi mężczyzna. Je- 
szcze raz ironia przychodzi mu z po- 
mocą. Wydaje. mu się, że to jedyna 
droga do odnalezienia siebie w tej 
chwili. Światło przychodzi mu też 
z pomocą. Chmury zawisły ciężko 
i rzucają ogromny cień na spektakl 
rozgrywający się na płaskowyżu. Ba- 
nalna reżyseria —- myśli mężczyzna. 


, Odpowiada na pytania tonem na poły 


poważnym, rozgląda się wokół, potem 
patrzy w górę, na chmury. Ponad 
chmury. 





Horyzont 
wydarzeń 








Na wysokości 7, 8 tysięcy metrów 
niebo jest zawsze pogodne. Potem 
kończy się lazur i zaczyna turkus, 
z każdą chwilą coraz bardziej inten- 
sywny. Na wysokości 200 kilometrów 
niebo jest czarne. Gwiazdy, galakty- 
ki, mgławice odległe o miliardy lat 
świetlnych, gazy i pył wypełniają je 
prawie całkowicie. Wszystko ucieka 
od nas z szaleńczą prędkością. I nie 
tylko od nas, ruch jest bowiem izotro- 
piczny. Jeśli ten ruch trwać będzie 
nieograniczenie, to znaczy, że 
wszechświat jest otwarty, nieskończoą 
ny. Jeżeli pewnego dnia ustanie 
i zmieni kierunek - to znaczy, że 
wszechświat jest zamknięty, skończo- 
ny. Innymi słowy — on także ma swój 
horyzont wydarzeń. Z tą wszakże róż- 
nicą, że jest to horyzont ostateczny, 
horyzont wszystkich horyzontów, po- 
za którym nie istnieją już inne wyda- 
rzenia, poza którym nie ma nic. Ktoś 
już powiedział: jeżeli człowiek miał- 
by wykroczyć poza to, co jest w jego 
zasięgu — jaki byłby sens nieba? 


MICHELANGELO 
ANTONIONI 


Tłumaczyła: 
Maria 
Kornatowska 


Z ekranów świata 


Czechow ironiczny i smutny 


Niiedokończony 
utwor na pianolę 


iespodziewany film w bio- 
grafii Nikity Michałkowa. 
Niespodziewany przynaj- 
mniej na pierwszy rzut oka. 
Niespodziewany po „we- 
sternie' z czasów wojny domowej 
„Swój wśród obcych, obcy wśród swo- 
ich”, gdzie było tyle oszałamiających 
i nieprawdopodobnie poplątanych 
przygód, że starczyłoby ich dla dzie- 
sięciu filmów. Były tam zresztą nie 
tylko przygody, lecz i upojenie ro- 
mantyką bitewną i romantyką nad- 
chodzącego świata, i „karetą prze- 
szłości”', która wesoło staczała się po 
stoku, i całą tą epoką, która ogłaszała 
„pokój chatom, wojnę pałacom”. 

Atmosfera, swego rodzaju zapach 
epoki, jej aromat, urok czy też niepo- 
kój, jest bodajże tym co najważniejsze 
w kolejnym filmie Nikity Michałkowa 
„Niewolnica miłości”. Film jest opo- 
wieścią o losach aktorki rosyjskiego 
filmu niemego epoki przedrewolucyj- 
nej, Olgi Wozniesienskiej. 

Jej los jest nierozerwalnie związa- 
ny z okresem historycznym, z jego 
kataklizmami, z jego tragedią — trage- 
dią pokolenia inteligencji rosyjskiej, 
które nie znalazłszy dla siebie miejsca 
w rewolucji, z przerażeniem odsunęło 
się od niej, od narodu, Rosji, od swojej 
ojczyzny. Grała młoda aktorka Jelena 
Sołowiej — subtelnie, delikatnie; styl 
jej gry — kapryśny i fantazyjny, jest 














zestrojony w całośc z kruchością tego 
rozpadającego się, ginącego świata. 


Rzadko udaje się przekazać w fi|- 
mie swój własny świat, atmosferę, 
która nie wyraża się ani poprzez ak- 
cję, ani nawet poprzez postaci, lecz 
zawiera się w niuansach, detalach, 
w przypadkowych, jakby rozsypa- 
nych, replikach, gestach, w nieocze- 
kiwanych sytuacjach, nastrojowych 
kontrastach. Oto osobliwy talent Niki- 
ty Michałkowa, który zresztą znajduje 
tyluż stronników co przeciwników. 
Reżyser rzeczywiście jakby burzy 
kanwę dramaturgiczną, ona go nie 
interesuje, tak zresztą jak i precyzyjny 
rysunek tej czy innej postaci. 


Czy nie dlatego przypadkiem tak 
zaskakujące wydaje się jego zaintere- 
sowanie Czechowem? Przecież do te- 
go momentu Michałkow czerpał po- 
mysły wyłącznie z fantazji; klasyka, 
tym bardziej tak uświęcona jak Cze- 
chow, była mu — zdawałoby się — cał- 
kowicie obca. A jednak — jest to Cze- 
chow. Co więcej — Michałkow nie 
przeniósł na ekran określonego utwo- 
ru Czechowa, lecz stworzył film z kil- 
ku opowiadań i nowel: „Nauczyciel 
wymowy ”', „Moje życie”', „Płatonow, 
„We dworze”, „Trzy lata". Niektóre 
z tych utworów są niemal sztandaro- 
we dla twórczości Czechowa, zresztą 
„Moje życie” i „Nauczyciela wymo- 











wy” przeniesiono już wcześniej na 
ekran — lecz inne są mało znane. 

Co jest łatwiejsze: sfilmować klasy- 
kę nie w postaci określonego utworu, 
lecz jako „wiązankę” według własne- 
go, oryginalnego wyboru? Niełatwo 
odpowiedzieć na to pytanie. Prawdo- 
podobnie Michałkow bał się utartych 
ścieżek — przecież i „Dama z pie- 
skiem”, i „Anna na szyi”, i „Trzy sios- 
try', i „Czajka”, i nawet „Wujaszek 
Wania” — wszystkie te utwory wyko- 
rzystała już kinematografia. (Ten os- 
tatni film jest dziełem jego brata, An- 
drieja Michałkowa-Konczałowskiego 
i jego wpływ wyczuwasięw stylistyce 
„Pianoli '). 

Michałkow szuka w tym mniej zna- 
nym Czechowie — Czechowa prawdzi- 
wego, ironicznego i smutnego, dra- 
matycznego i groteskowego, rozmy- 
ślającego o losie rosyjskiego inteli- 
genta, zaplątanego w sieci czasu i bo- 
lesnych okoliczności. Czyż właśnie ta 
sprawa — los inteligenta na przełomie 
stuleci — nie jest najważniejsza i jedy- 
na, czyż to nie jest wspólny mianow- 
nik tych kilku utworów Czechowa? 

I dlatego w centrum „Niedokończo- 
nego utworu na pianolę” jawi się ob- 
raz Michała Płatonowa, niedouczone- 
go nauczyciela, któremu kiedyś prze- 
powiadano karierę Byrona, a który 
został po prostu wiejskim guwerne- 
rem. Jest to bezwzględnie typowy 


i prawdziwie czechowowski bohater — 
ten, którego moglibyśmy spotkać 
i w „Trzech siostrach”, i w „Wiśnio- 
wym sadzie”, i w „Czajce”. To inteli- 
gent, którego wiecznym problemem 
jest jego skrajny dystans w stosunku 
do ludu, do prostego człowieka, do 
przyziemnej i wulgarnej codzienności 
jego wegetacji. Wiecznym jego dąże- 
niem jest zbliżenie się do niej, wiecz- 
ną niemożnością — dokonanie tego. 
Płatonow w filmie tak mówi o tym 
ukochanej kobiecie, pełnej najwyż- 
szych ideałów i dążeń: „Pani jedynie 


umie pouczać, jak żyć, jak wierzyć, 
jak kierować ludem, ale czy pani sa- 
ma umie żyć? Kto panią nauczył kła- 


mać? W imię pracy, cierpień, wol- 
ności, dla których pani nie zrobi ni- 
czego i latami będzie mozolić cudze 
ręce?" 

„Niedokończony utwór na piano- 
lę'”, w którym na pierwszy rzut oka nie 
ma żadnych dramatów i nawet żadnej 
akcji w ścisłym znaczeniu tego słowa, 
wyjąwszy eleganckie przyjęcie na 
dworze generałowej Anny Pietrowny 
Wojnicewej — jest pełen wewnętrzne- 
go dramatyzmu,  niezgłębionego 
i uciążliwego. Dramatyzm ludzkich 
poszukiwań, które kończą się na ni- 
czym. Płatonow sam mówio tym Zofii: 
„Wszystko odkładałem na »później«, 
łudziłem się, że życie będzie długie, 
szczęśliwe i bez końca, ale to »póź- 
niej« nie nastąpiło. Zjawiła się miłość 
i uleciała gdzieś z odchodzącym po- 
ciągiem — także została odłożona na 
»później«, które jednak nie nade- 
szło”. 

Film Michałkowa roztacza przed 
nami panoptikum postaci ze świata 
odchodzącego, ginącego. Oto czaru- 
jąca, choć starzejąca się bachantka — 
generałowa Anna Pietrowna (Antoni- 
na Szuranowa), i jej idealny, prostoli- 
nijny syn, który pragnie oddać wszyst- 
ko kosiarzom, nawet fraki (Jurij Boga- 
tyriew), i trochę pomylony Szczerbuk 
(Oleg Tabakow), walczący w obronie 
szlachetności cywilizacji i „błękitnej 
krwi”, a przeciwko „umorusanym sy- 
nom kucharek”, i powolny gbur, ko- 
chanek gospodyni, lokaj Jakub (Sier- 
giej Nikonienko), i lekarz porzucają- 
cy swoich chorych (Nikita Michał- 
kow). Igdzieś na uboczu tego panopti- 
kum, jakby ponad nim, a jednak w sa- 
mym jego centrum (w tym cały dra- 
mat) sam Płatonow. Zaskakująco 
i wspaniale zaprezentował się w tej 
roli Aleksander Kaliagin, w którym 
wszyscy dotychczas widzieli jedynie 
odtwórcę ról charakterystycznych; 
potwierdził tu swoje bezwarunkowe 
prawo do kreowania ról dramatycz- 
nych, nawet tragicznych. 

„. Tylko raz zastukał los w ten pań- 
ski dom. Szary i brzydki, niepozorny 
i bojaźliwy urzędniczyna w kurtce 
nieśmiało wyciągnął list donoszący, 
że jego żona ciężko zachorowała. [że 
jakoby potrzebny jest lekarz. Ale pan 
doktor był w tym momencie bardzo 
zajęty — tak się złożyło, że musiał 
objechać naokoło dom na świni. 

I tak los wstąpił do tego domu i od- 
szedł w noc, musnąwszy tylko z lekka 
jego wytwornych mieszkańców. Byli 
przecież bardzo zajęci... 


Ą WALENTYNA 
IWANOWA 


NIEOKONCZENNAJA PJESA DLA MIE- 
CHANICZESKOGO PIANINO, reż. Nikita 
Michałkow, ZSRR 
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DRAMATURGIA 
SPORTU, 
DRAMATURGIA 
KINA 


ELE IESZZEAEJ 


sportu. Są to przeważnie byli zawod- 
nicy, nieraz bardzo zasłużeni 

Czynni sportowcy są młodzi, mają 
mniejsze lub większe satysfakcje, mo- 
gą jeszcze wziąć rozbrat ze sportem 
A działacze już nie, oni wybrali sport 
kilkanaście lub kilkadziesiąt lat temu 
i teraz nie mogą się z nim rozstać 
Przeżywają często porażki podopiecz- 
nych bardziej niż ich pupile. Dlatego 


02 


POPPE ONE NTN 


w obu filmach działacze i trenerzy są 
równoprawnymi bohaterami. 

© W obuPana filmach niemal nie wystę- 
pują aktorzy zawodowi. Sportowcy grają 
siebie, a znani dziennikarze i publicyści 
grają działaczy. 

Szukałem ludzi o wyraźnie okre- 
ślonych osobowościach. W „Klinczu 
są to przede wszystkim mistrzowie 
bokserscy, Jan Szczepański i Zbi- 
gniew Pietrzykowski, dziennikarz Ry- 
szard Dyja, publicysta i pisarz Michał 
Sprusiński oraz Mieczysław Waśkow- 
ski. W „Rekordzie świata” występują 
obok aktorów dziennikarze, pisarze, 
ludzie, których dobrze znam. Nie sko- 
rzystałem z autentycznych działaczy 
tylko dlatego, że bałem się, iż — jak to 
się często zdarza — grając samych sie- 
bie, nie będą przed kamerą dostatecz- 
nie elastyczni. 


© Coraz częściej młodzi filmowcy pró- 
bują przeniknąć psychologiczną i moralną 
materię sportu. Bogdan Dziworski, Piotr 
Andrejew, Tadeusz Junak... Ale są to na 
ogół filmy krótkie, dokumenty, impresje. 
W filmie fabularnym sport pojawia się 


wyr Po 


rzadko, jeżeli już — to w charakterze efek- 
townego ozdobnika. 


Bo łatwo się na tym temacie spa- 
rzyć, jeżeli dramaturgię zawodów 
przyjmuje się za dramaturgię filmu 
Najciekawszy jest trop psychologicz- 
ny. Metodę psychologicznej introspe- 
kcji po raz pierwszy z powodzeniem 
wykorzystał Mariusz Walter w filmie 
„Autobus z napisem »koniecc''. Wpra- 
wdzie jest to dokument, ale wykreo- 
wany na fabułę z materiału wziętego 
z życia. Nie było ciekawego filmu 
fabularnego na ten temat. 

© A „Bokser” Juliana Dziedziny i „Wal- 
kower" Jerzego Skolimowskiego — jako 
dwa różne sposoby potraktowania tego te- 
matu? W pierwszym przypadku sport sta- 
nowi pretekst dla dydaktycznej bajeczki, 
w drugim staje się metaforą ludzkiego ży- 
cia, modelem pewnych sytuacji istnieją- 
cych, ale nie zawsze widocznych. 

Nie myślałem o tak odległych 
czasach. „Bokser” jest raczej przykła- 
dem jak nie należy robić filmów. Bo 
trudno zbudować konflikt na tym, iż 
ktoś jest niezdyscyplinowany. Sztuka 





Jan Szczepański w filmie „Klincz” 


musi iść dalej: dlaczego tak jest, jakie 
są tego przyczyny — psychologiczne, 
społeczne, moralne? Oczywiście bar- 
dziej odpowiada mi ta druga formuła 
sport wykorzystywany jako metafora 
ludzkiego życia, uporu i konsekwen- 
cji w dążeniu do sukcesu. I jako jedna 
z form ludzkiej aktywności 

© Formuła n indsaya Andersona ze 
„Sportowego życi. Very Chytilovej z„O 
czymś innym"? 

To jest chyba najwłaściwsza dro- 
ga. Nie tyle pokazywanie sukcesów, 
efektownych pojedynków, ile raczej 
odkrywanie co się za nimi kryje. 
Zmudna praca mięśni, myśli, nerwów, 
wieloletnie mordercze treningi, rezy- 
gnacja niemalże z wszystkiego. 
A przy tym nie ma żadnej gwarancji, 
że ta wytężona praca da rezultaty. Jest 
to więc znakomity pretekst do reflek- 
sji nad losem ludzkim, nad życiowymi 
wyborami. Ale to trudne. 








Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


W kinach 
EPIDEMIA 


WĘGRY, 1975 


Reżyseria: PAL GABOR. Scenariusz 
na podstawie noweli Pala Gabora: Pal 
Gabor i Lajos Maroti. Zdjęcia: Lajos 
Kolta:. Muzyka: Janos Gonda. Sceno- 
grafia: Andras Gyurki i Antal Nógvady. 
Kostiumy: Góza Kecskćs. Wykonaw- 
cy: Andras Kozak (dr Janos Balazs), 
lon Bog (Mihaly Pauk), Laszlo Szacs- 
vay (Wirkner), Gabor Koncz (por. Ab- 
rahamy), József Madaras (Rabatin), 
Zsólt Kortvćlyessy (por. Simonffy), An- 
na Chodakowska (Anna) i inni. Pro- 
dukcja: Mafilm. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 101 min. 
Premiera w kinach studyjnych i DKF 
w kwietniu br. Tytuł oryginalny: „A 
Jarvany" 


WYPRAWA 
PO ZŁOTO 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: WIENIAMIN  DORMAN. 
Scenariusz: Awram Zak i lsaj Kuznie- 
cow. Muzyka: Mikael Tariwerdijew. 
Zdjęcia: Wadim Kornilew. Scenogra- 
fia: Mark Gorelik. Wykonawcy: Nikołaj 
Grińko (inż. Smiełkow), Wachtang Ki- 
kabidze (komisarz Arsen), Jewgienija 
Simonowa (Tasia Smiełkowa), Ale- 
ksander Kajdanowski (Zimin), Nikołaj 
Olalin (Siłantij), Wiktor Siergaczew 
(Jefim Subbota), Lew Prygunow (por. 
Kazancew), Borys Smorczkow (Kuma- 
nin) i inni. Produkcja: Centralna Wy- 


Film historyczny, rekonstrukcja ma- 
ło znanego epizodu z dziejów monar- 
chii węgierskiej. W 1831 r. na Rusi 
Zakarpackiej należącej wówczas do 
Węgier, wybucha epidemia cholery, 
którą władze usiłują zwalczyć z równą 
ignorancją, co okrucieństwem wobec 
ludności. Zrozpaczeni chłopi rozpo- 
czynają spontaniczne powstanie 
przeciw uciskowi szlachty i wojska. Na 
tym tle rozgrywa się historia uczciwe- 
go i szlachetnego lekarza, bezskute- 
cznie usiłującego nieść pomoc ofia- 
rom epidemii. 


twórnia Filmów Dziecięcych i Mło- 
dzieżowych im. Gorkiego w Moskwie. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 128 min. Premiera 
w kwietniu br. Tytuł oryginalny: „Pro- 
pawszaja ekspiedicija”'. 


Film przygodowy, akcja rozgrywa 
się na Syberii w 1918 r. Wyprawa geo- 
logów odkrywa złotodajne pokłady — 
rozpoczyna się walka, przeciwstawia- 
jąca sobie ludzi połączonych rozlicz- 
nymi więziami osobistymi. 


ŚWIATŁO 


FRANCJA, 1976 


Scenariusz i reżyseria: JEANNE MO- 
REAU. Zdjęcia: Ricardo Aronovitch. 
Muzyka: Astor Piazzola. Scenografia: 
Roul Albert. Wykonawcy: Jeanne Mo- 
reau (Sarah Dedieu), Francine Racette 
(Julienne), Lucia Bose (Laura), Caroli- 
ne Cartier (Caroline), Marie Henriau 
(Flora), Monique Tarbes (Claire), Keith 
Carradine (David), Bruno Ganz (Hein- 
rich Grin), Francois Simon (dr Grego- 
ire), Francis Huster (Thomas), Niels 
Arestrup (Nano), Georges Wood (Lian- 
sko), Patrice Alexandre (Pótard), Re- 
nć Feret (Julien), Andres Holmquist 
(Anders), Jacques Spiesser (Saint Lo- 
up) i inni. Produkcja: Orphee — Arts — 


FR 3. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Premiera w maju 1977 r. Tytuł orygina- 
Iny: „Lumiere”. 


Swego rodzaju ekranowy pamiętnik 
wybitnej aktorki ukazujący świat jej 
przeżyć, niepokojów, triumfów i klęsk 
Trzy historie, jak gdyby trzy portrety 
Jeanne Moreau: takiej, jaką była kie- 
dyś, takiej, jaką ją widzi świat i takiej, 
jaką jest naprawdę. 
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Kinorama 





Realizację „Piratów Romana Polan- 
skiego finansuje Horst Wendlandt 
z RFN, producent bergmanowskiego 
„Jaja węża”. Polański zagra także jed- 
ną z głównych ról 
* 

Brytyjska firma EMI zapowiada daleko- 
siężny plan „wykorzystania spuścizny 
Agathy Christie”. Wybitny dramaturg 
Anthony Shaffer pisze scenariusze we- 
dług powieści „Śmierć na Nilu” i „Pod 
słońcem zła”. Producent Nat Cohen 
twierdzi 

„Każdy z tych filmów musi być lepszy 
od »Morderstwa w Orient Expresie 
Nie będziemy eksploatować zbyt po- 
spiesznie nazwiska pisarki: publicz- 
ność nauczy się czekać na te filmy” 

* 

Czytelnicy francuskiego tygodnika 
„Cine revue" głosowali na najpopular- 
niejszych aktorów. Para zwycięzców 
plebiscytu: Romy Schneider i Alain De- 
lon, na drugim miejscu Annie Girardot 
i Paul Newman, potem Mireille Darc 
i Jean-Paul Belmondo, Marthe Keller 
i Louis de Funes, Ursula Andress i Char- 
les Bronson. Niespodzianki: Catherine 
Deneuve zajęła dopiero siódme miejsce 
wraz z Robertem Redfordem, po Brigitte 
Bardot, która nie występuje już wpraw- 
dzie na ekranie, ale nadal obecna jest 
na szpaltach pism 


Po „King Kongu” Dino De Laurentiis 
lansuje nowego potwora: monstrualne- 
go białego bizona, który będzie na 
ekranie przeciwnikiem Charlesa Bron- 
sona. Skonstruował go Carlo Rimbaldi 
twórca nowego Konga, dla filmu „Biały 
bizon” Jacka Lee Thompsona. Bizon ma 
5 metrów długości, 3 — wysokości, waży 
1800 kg i będzie poruszał ogonem 


Charles Bronson i Dino De Laurentiis 





Liza Minnelli 


W filmie „Nowy Jork, Nowy Jork" 
Martina Scorsese gra piosenkarkę z lat 
czterdziestych: postać wyraźnie przy- 
pominająca Judy Garland, matkę akto- 
rki. Dla Lizy Minnelli jest to powrót do 
ról dramatycznych po niezbyt udanych 
komediach „Szczęśliwa pani” i „Kwes- 
tia czasu”. 


Kartka z Budapesztu 


Szara, smutna 
niedziela 


Peter Szasz jest przedstawicielem 
starszego pokolenia reżyserów 
węgierskich. Urodził się w 1927 r. 
w Budapeszcie. Był dziennikarzem ra- 
diowym, potem scenarzystą. W 1967 r. 
debiutował jako reżyser filmem 
„Chłopcy z placu”, dziś pracuje często 
w telewizji. Jego nowa tragikomedia 
„Piękni i głupi” cieszy się dużym po- 
wodzeniem w węgierskich kinach. 





Reżyser mówi: Niedawno byłem po- 
ważnie chory. W szpitalu człowiek ma 
dużo czasu na rozmyślania. Pomyśla- 
łem więc o radzie Pala Sandora — jedne- 





Fot. Cine revue 


go z najlepszych moich przyjaciół: „Po- 
winieneś zrobić cichy, spokojny film" 
A potem przypomniało mi się pewne 
zdarzenie z pociągu. Przypadek spro- 
wadził do mojego przedziału trzech sę- 
dziów piłkarskich, zdążających na 
mecz do pewnego miasteczka. Dlacze- 
go każdej niedzieli wystawiają na licy- 
tację swoją skórę? Aż tak bardzo uwiel- 
biają piłkę nożną? Bo za pieniądze na 
pewno tego nie robią — tego byłem 
pewien. A może to swoista ucieczka 
przed powszedniością życia? Po sześciu 
monotonnych dniach przychodzi mecz 
i oni stają się głównymi bohaterami? 
O tym właśnie jest mój film. „Piękni 
i głupi” — historia smutnej, szarej nie- 
dzieli trzech sędziów piłki nożnej 

lvicz jest uczciwy, całą swoją uwagę 
koncentruje na spotkaniu, odrzuca 
ofertę przekupstwa ze strony przedsta- 
wicieli miejscowego klubu. Dwaj jego 


„Piękni i głupi” Fot. P. Morvay 





pomocnicy, Fedak i Gadacsi, nie pomi- 
jają okazji przyjęcia „haraczu”. 
A nazajutrz — mecz. (rja) 





Maluch-postrach 


Tiny Terror można tłumaczyć jako: 
Maluch-Postrach. Tak w USA nazywają 
Trumana Capote. Maluch, bo ma zaled- 
wie 155 cm wzrostu. Postrach, bo lubi 
wywoływać skandale. 

Największym skandalem ma być 
książka ,„Wysłuchane modlitwy”, która 
ukaże się niebawem i która — jak mówi 
Capote — narobi huku. Będą tó sceny 
z życia przyjaciół i przyjaciółek pisarza, 
ludzi z pokładów prywatnych samolo- 
tów i z „towarzyskich elit". Capote pi- 
sze o Jacqueline Kennedy-Onassis („co 
za przykład androgynii, bardziej mni- 
szka niż kobieta '), o angielskiej ksic 
niczce Małgorzacie („nie cierpi wszel- 
kich plutokratów '), o pewnej arysto- 
kratce z Windsoru („zwykła nie płacić 
rachunków '). Mam nadzieję — oświad- 
czył pisarz — że nie czeka mnie równo- 
cześnie dwadzieścia procesów. 

Wbrew pozorom Truman Capote jest 
człowiekiem nieśmiałym, samotnie 
mieszka w Nowym Jorku. Lubi szarżo- 
wać; Szczególnie uwielbiam bogaczy. 
Są tacy przydatni. Zwłaszcza gdy mają 
prywatne samoloty, a ja chcę właśnie 
podróżować ze swoim psem. Tak, boga- 








Fot. Paris Match 


Truman Capote 


ty przyjaciel co dodaje mi 
otuchy. A 

Dwie jego książki — „Śniadanie u Tif- 
fany'ego" i „Z zimną krwią” — zostały 
przeniesione na ekran i w tym nowym 
wcieleniu cieszyły się dużym powodze- 
niem. Teraz Capote wystąpił naekranie 
jako aktor. Jego wrażenia 

Zawsze myślałem, że aktor jest kimś 
nierozgarniętym i głupim. Ale to nie 
aktor jest głupi, lecz profesja aktorska 
Film kręci się po kawałku, to tu, to tam, 
na wyrywki, a wykonawca nie bardzo 


to coś, 


wie, o co właściwie chodzi... Zrozumia- 
łem, że chcąc być aktorem trzeba zgo- 
dzić się na rolę „„przedmiotu”, znosić 
upokorzenia, a ja nie potrafię tego. 
Przez trzy miesiące Capote nie schodził 
z planu filmu Neila Simona „Morder- 
stwo poprzez śmierć '. Grał ekscentry- 
cznego milionera brytyjskiego, który 
zaprosił do swego pałacu pięciu najzna- 
komitszych detektywów świata. Na 
obiad i spotkanie z trupem 

Myślałem, że to będzie coś zabawne- 
go, po prostu zgrywa. Jednak szybko 
zmieniłem zdanie. Co za harówa! Każ- 
dego dnia wstawałem o siódmej rano 
i pracowałem do dziewiątej wieczor. 
Studio filmowe stało się dla mnie wię- 
zieniem. Nawet nie wiem, jaki byłem 
Gdyby to można było odrobić, zagrał- 
bym teraz lepiej. W czasie kręcenia 
dostałem bronchitu. Postać, którą od- 
twarzałem, była bezbarwna, nijaka. 
Dzis już nie powiem: „żeby zostać akto- 
rem — wystarczy być idiotą”, ale: żeby 
zostać aktorem trzeba naprawdę praco- 
wać jak wół. Być aktorem, to znaczy być 
na łasce scenarzysty, reżysera, kryty- 
ków. Być marionetką w rękach wielu 
ludzi. Teraz rozumiem te wysokie ho- 
noraria, luksusowe limuzyny, prywatne 
awionetki. To sposób, żeby zapobiec 
buntowi aktorów; rozumiem też, dla- 
czego tylu aktorów czuje nienawiść do 
swego zawodu; choćby mój przyjaciel 
Marlon Brando... Wcale nie ukrywa, że 
gra tyłko dla pieniędzy... A Liz Taylor — 
przecież i ona nie traktuje poważnie 
swoich filmów... Znałem tylko jednego 
aktora, który — być może — traktował 
serio tę pracę. To Montgomery CIift. 

Truman Capote ma dość kina. Wrócił 
do Nowego Jorku i znowu wziął się do 
pisania 





Radzieccy dokumentalisci przygotowu- 
ją ponad dwadzieścia filmów dla 
uczczenia 60 rocznicy Rewolucji Pażź- 


dziernikowej. Postaci Włodzimierza 
Lenina poświęcony zostanie m. in. „At- 
las Iljicza' — o historycznym planie ele- 
ktryfikacji. Szereq filmów ukaże dzieje 
władzy radzieckiej w różnych republi- 
kach: trylogia o rewolucyjnej Gruzji, 
litewski film „W wirze Października”, 
białoruskie „„ Horyzonty”. Moskiewska 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
przygotowuje cykl portretów ludzi, 
w których losach odzwierciedlają się 
najważniejsze etapy historii Kraju Rad 
Na ekrany kin wejdą także zestawy 
dawnych filmów dokumentalnych, tak- 
że niemych z lat Rewolucji. 


Amerykańska Akademia Filmów Fan- 
tastyczno-Naukowych i Horrerów (jest 


taka!) przyznała doroczne nagrody — 
Złote Spirale za kreacje Davida Bowie 
(„Człowiek, który spadł na ziemię”), 
Gregory Pecka (,„Omen''), Bette Davis 
(„Płonąca ofiara”), Blythe Danner 
(„Swiat przyszłości ') i Jaya Robinsona 
jako wampira Drakuli — którego już z 
rzędu? —w „Przyjeżdzie do Hollywood" 
* 


Daniel Duval zdobył pewien rozgłos 
filmem „Podróż Amelii". Obecnie 32- 
-letni realizator ukończył dramat społe- 
czny „Cień zamków” (,L'Ombre des 
Chateaux), historię dwóch braci, którzy 
chcą wyemigrować z Francji do Kana- 
dy, przedtem próbują jednak uporząd- 
kować sprawy swojej siostry, wypusz- 
czonej właśnie z więzienia. Grają: Phi- 
lipe Leotard, Alberto Dray i Zoe Chau- 
veau. 
y 


Antonin Kachlik przygotowuje epicki 
film „O ziemi morawskiej” według po- 
wieści Fanka Jilika. Na czele licznej 
obsady: Radoslav Brzobohaty i Jarosla- 
va Vysloużilova. 


* 


We współprodukcji Włoch i NRD po- 
wstaje film „Pożar Reichstagu" w reży- 
serii Giuliano Montaldo, z Burtem Lan- 
casterem w roli Dymitrowa. 


* 


Bulle Ogier (na zdjęciu) gra u boku 
słynnej aktorki teatralnej Madeleine 
Renaud w filmie „Całe dnie na drze- 
wach” (Des journćes entićres dans les 
arbres). Marquerite Duras jest realiza- 
torką i autorką scenariusza na podsta- 
wie własnej sztuki 


Fot. Paris Match 





